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Lorsque , après les guerres civiles du seizième 
siècle, il fut donné à la France de reprendre haleine, 
elle sentit le néant de tout ce tapage et éprouva le 
besoin de se replier en elle-même, de vivre d'une vie 
intime. La conversation date de cette grande époque : 
elle commence par engendrer F urbanité, la chose et 
le mot. Les mœurs des camps disparaissent pour 
faire place aux relations courtoises et polies. L'esprit 
se relève et acquiert le droit de cité. De Corneille à 
Condé la distance s'efface : le génie la comble. Entre 
Fauteur du Cid et le vainqueur de Rocroy, il s'établit 
une parité qui devient un commerce d'amitié. Une 
ère nouvelle s'ouvre enfin. Bientôt, — car le progrès 
va quelquefois aussi vite que les morts de la ballade, 
— bientôt Louis XIV honorera la royauté en faisant 
asseoir Molière à sa table. 

Avant d'entamer Fhistoire des cercles littéraires du 
dix-septième siècle, qu'on nous permette de jeter sur 
le Parfs d'alors un coup^d'œil rapide. On verra qu'à 
un certain point de vue rien n'est changé, qu'aujour- 
d'hui c'est hier. Xous emprunterons la plume de Saint- 
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2 AVAXT-ruOPOS. 

Évremoiid pour retracer cette physionomie vieille de 
deux cents ans : 

« Les grands, écrit-il , se distinguent par ne vou- 
loir rien faire pour servir les autres et par un grand 
nombre de bêtes et d'animaux à deux pieds qui les 
suivent toujours , quand ils se font traîner dans leurs 
carrosses ; les chevaux ont le pas devant les laquais , 
étant la mode ici de les mettre sur le derrière du car- 
rosse en troupes , droits sur les pieds comme le co- 
losse de Rhodes... Les femmes aiment ici les petits 
chiens avec une passion extrême , et elles les caressent 
avec autant de tendresse que s'ils étoient de la race 
du chien de Tobie... Elles ne savent pas ce que c'est 
de donner le lait à leurs enfants, d'être retirées en 
leurs maisons , de foire la toile de Pénélope ^ se 
moquant d'Hercule qui tournoit le fuseau ( éi en 
vivant atee cette liberté » elles se vantent d'enfanter 
des capitaines et des gens de lettres dont ce pays 
abonde, m 

Voulei-vous que 8aint*Evremond esquisse votre 
portrait? 8ei contemporains ont posé devant lui; 
leur imagé est sous vos yeux... mirea*vous t 

u On eonnoît un véritable François h quatre choses ! 
qtmnd l'heuif^ êênne, quand il interroge quelqu'un, 
qusnd il promet^ ê$ quand il parle de ses amourê. A 
peine l'herloge commence à sonner, qu'il demande 
quelle heure il est ; il veut que son ami lui réppndo 
avant qu'il Fait interrogé ; il ne fait que ce qu'il ne 
promet pas ; et pour ses amours ^ il a plus de pklsir 
à publier les faveurs de sa maîtresse qu'à les rece- 
toir. n 

Quel spirituel croquis ! ne dirait-ott pas qu'il est 
sorti de la plume de Voltaire? 

Un mot , maintenant , de l'objet de notre livre* — 
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Les biographies isolées ne projettent que des lu- 
mières douteuses. Ce n'est qu'en reconstituant les 
milieux où ils ont vécu que Ton peut restituer aux 
hommes leur véritable physionomie. De là les Ruelles, 
Salons et Cabarets. 
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I 

CHKZ COXR.iRT. 

IN CAPRICE DE i/aBBI^. DR BOIS-RORERT. 

La première réunion dont nous nous occuperons 
est celle qui avait lieu toutes les semaines chez Va- 
lentin Conrart, rue Saint-Martin, au cœur de Paris. 
Fille se composait de Godeau, Gombauld, Chapelain, 
Giry, Habert de Cérizy, commissaire de Fartillerie, 
son frère Tabbé, Serizay, Malleville et Montmort. 
C'était un petit cercle d'amis causant littérature i\ 
huis clos. 

Faret y entra derrière Fhommage de son livre 
l' Honnête homme, et ne put garder le secret : il jasa 
comme un auteur loué. Desmarets et Bois -Robert 
ayant eu vent de la chose, réussirent à se faufiler à la 
suite de Faret : Desmarets , sous prétexte de lire le 
premier volume de son Ariane, et Bois-Robert, comme 
un homme devant qui toute porte devait s'ouvrir. 
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6 RUELLES. 

^L'abbé joua un mauvais tour à ces hommes' 
graves, mêlés de bons vivants ; il les enleva au réduit 
bienheureux et discret où ils se plaisaient à discutei»^ 
et à rire tout bas. Il avait Toreille de Richelieu, et lui 
fit entrevoir le parti que l'on pourrait tirer de cette 
société, en lui donnant une existence officielle. L'Aca- 
démie doit sa fondation* à une malice de Bois-Robert. 
Il n'arriva pas à ses fins de prime-saut : .il ren- 
contra même une vigoureuse opposition. Pélisson a 
donné l'historique des phases diverses de cet enfan- 
tement laborieux. L'obstacle à vaincre était suscité 
par Serizay et Malieville. Le premier, auteur inédit, 
était intendant du duc de la Rochefoucauld, retiré 
dans le Poitou et boudant, comme Achille, sous sa 
tente. Le second, secrétaire de Bassompierre, haïs- 
sait Richelieu de toute la haine que son maître por- 
tait au ministre. Entraînés tous deux par le même 
mobile, ils effrayaient leurs collègues, en montrant 
l'indépendance de la réunion anéantie, enveloppée 
dans la robe rouge du cardinal. Bois-Robert se hâta 
de parer le coup. Il enlaça Chapelain, lui fit dresser 
les cheveux sur la tête et le jeta en avant, comme un 
épouvantail. L'auteur dé la Pucelle tremblait à la 
seule pensée d'avoir pu contrecarrer la volonté de 
Richelieu. Il mit en relief, avec l'éloquence de la 
peur< les dangers d'une semblable lutte, et le tour de 
l'abbé fut joué. 

Sur ces entrefaites, Conrart ayant pris femme, on 
ne voulut pas gêner son expansion maritale et l'on se 
transporta chez Desmarets, rue Clocheperce, à l'hôtel 
de Pelvé. De là on se rendit chez Chapelain, rue de» 



' Voir, pour plas amples renseignements, ce que nous extrayons 
Je V Histoire de Pëlissnn , n» 1 de l' Appendice. 
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Ciii^DIamnfitâ f puià chêi Môtttdiort, vm Sainte^* 
Avoie. L*odys8ée académique ne ii^flrréta pai en si 
beau chemin. On alla de nouveau demander Thoipi- 
talité à Chapelain et à Desmarets. Après un temps 
d'arrêt de six mois, TAcadémie se remit en marche 
et regagna le domicile de Gonrart, pour le quitter de- 
rechef et se rendre chei l'abhé de Céri«y, le com* 
mensal de Thétel Séguier qui était situé rue de Gre- 
nelle Saint -Honoré. Enfin Bois-Rohert prêta son 
appartement de Thôtel de Mellusine, que Ton aban- 
donna en 1643, pour retourner chez le chancelier» 
hei Immortels affectèrent ainsi à leur début les 
allures du Juif errant. Ils ne se Tuèrent qu'au bout 
de quinze années. Hélas! ils étaient si harassés de 
fetigue qu'ils se reposent depuis cette époque. Que 
Voule«-vott8? ou n'est pas toujours jeune 

Mais remontons à la source. 

Conrart avait la prétention de passer pour un 
homme d'esprit, mais, comme dit Tallemant dés 
Réaux, u se sentant foible de reins pour faire parler de 
lifi , il se mit à prêter de l'argent aux beaux esprits 
et à être leur commissionnaire. » 

L* Académie, dont il fut un des principaux fomla- 
teurs, le nomma son secrétaire; elle fit un mauvais 
choix, car il usa de toute son inÛuence pour y intr^ 
duire lés talons rouges, qu'il prisait fort, en plébéien 
honteux qu'il était. C'est lui qui a laissé ouverte la 
porte par laquelle pénètrent les gentilshommes de 
lettres. 

Ce pédagogue aimait à se poser en Mécène. Il pos- 
sédait à Athis une petite maison qui était la iueeur»- 
sale de celle de Paris, et faisait grand bruit des dames 
iinistres qui, cédant à ses instantes prières, se déci- 
daient â l'y visiter. C'étaient mesdames de Sablé et de 
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Môiilausier; n'oublions pas mademoiselle deScudéry, 
qui y passait presque toute la saison d'été. 

Conrart enviait les petits talents poétiques de soji 
cousin Godeau, évêque de Grasse, qui descendait 
chez lui, lorsqu'il venait à Paris, et il y venait sou- 
vent... la province lui était si à charge! Godeau ri- 
mait gaillardement et buvait sec. Quant à l'amour, il 
y était fort enclin et se plaisait à changer de femme 
comme de vin. Il jeta cependant l'ancre, pour quel- 
que temps, auprès de mademoiselle de Saint- Yon, 
belle fille et de bonne maison, de plus très-versée 
dans l'art d'aimer. Conrârt, que calcinait mademoi- 
selle de Scudéry, s'effraya de la séduction qu'exer- 
çait sur son parent mademoiselle de Saint-Yon, cl 
tenta de le tirer de ses lacs. Il y parvint un monient, 
mais le pauvre Godeau retomba bientôt aux pieds de 
sa sirène. Enfin il guérit de celte fidélité qui mena- 
çait de devenir chronique, et, une fois relancé dans 
la voie de l'inconstance, ne s'arrêta plus nulle part. 
11 vola de bonne fortune en bonne fortune. Nous 
retrouverons notre papillon mitre à l'hôtel Ram-» 
bouillet. 

Vers la fin de sa vie, Godeau expia cruellement 
ses fredaines amoureuses et rimées. Sa raison dé- 
çailla au point qu'il imagina de composer des prières 
pour toutes les conditions. La plus curieuse est celle 
qui a pour titre : u Prière pour un procureur et en 
un besoin pour un avocat. " 

Obligé, à la morl de Richelieu, d'opter entre l'évê- 
ché de Grasse et celui de Vence, il avait offert le pre- 
mier à Gombauld, protestant converti, u huguenot à 
brûler, n dit Tallemant des Réaux. 

Ogier de Gombauld , au rebours de Godeau qui 
était petit et guilleret, avait reçu de dame Nature une 
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laîlle élancée et des inclinations sentimentales. Siiinl- 
Évremond, dans sa comédie des Académistes, le raille 
de son filet de barbe. 

A son arrivée à Paris, Gombaiild entra en relation 
avec le marquis d'Cxclles, qui lo chargea de rinier 
ses billets à Cbloris, et, comme prix de son phœbus 
galant, lui entretint un cheval et un laquais. Cette 
liaison le poussa dans le monde. 11 fut remarqué au 
sacre de Louis XIll par Marie de Médicis : elle de- 
manda qu'il lui fût présenté. Gombauld se gonfla 
comme un poète qu'il était, et, plein de superbe, prit 
le chemin du Louvre. Des ordres avaient été donnés 
pour le recevoir, car il ne rencontra aucun obstacle 
sur son passage. La porte même de la chambre de la 
reine-mère lui fut ouverte. Marie de Médicis était 
Attendue sur son lit, dans une attitude pleine de non- 
chalance. 

— Ah! s'écria-t-elle comme surprise, où allez- 
vous? 

Ce que répliqua Gombauld, l'histoire ne le dit pas. 
Tout ce que Ton sait, c'est qu'il traduisit cette scène 
dans un sonnet précieusement tourné et qui se ter- 
mine ainsi : * 

Sonveut je donte encor , et de sens dëponrvn , 

Dans la difficulté de me eroire moi-même . » 

Je pense avoir révë ce que mes yenx ont vu. 

Il était touché au cœur. Une suivante de la reine, 
nommée Cadrina, lui ravit son dernier atome de rai- 
son, en lui confessant, à voix basse, qu'il était maître 
du terrain. Elle ajoutait, il est vrai, comme correctif, 
qu'il devait cette bonne fortune à sa ressemblance 
avec un Florentin dont Marie de Médicis s'était éna- 
mourée jadis en Italie. Mais le pauvre poëte ne fut 
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pas rcfrotdi pat c*eUc chute peu flatteuse* Loin (k là, 
il répatidit son âme dans des poèmes qui étaient au«> 
tant de petites fournaises, et couronna le tout d'un 
livre qui flt grand tapage, VEndymion. Au dire des 
langues fourchues, la lune n'était autre que la reine^ 
mère... Les tailles-douces du temps représentent, en 
effet, Marie de Médicis la tête surmontée d'un erois» 
sant. On se permit des allusions* Dans utie comédie 
en vers d'un nommé Duvitter, certain capitan gascon^ 
passant en retue les déesses', dit, en parlant de 
Phœhé : 

l^ais elle loge un peu bien haut , 
Et puif je la laisse à Gombauld. 

Toutefois, Gomhauld n'avait pas entièrement perdu 
son temps et sa peine à célébrer u l'Astre des nuits n^ 
car la reine mère le gratifia d'une pension de douté 
cents francs. On avait persuadé au poète qu'elle dési- 
rait lui entendre lire son Endymion, Et le voilà qui 
se met aussitôt à la torture. Il pretld des leçons de 
haute déclamation : ce qu'il redoute, c'est de dépas- 
ser le diapason du respect. Mais, hélas! Marie deMé* 
dicis a déjà oublié l'auteur et son pocme en prose... 
Quand cet appui lui manqua, il fut secouru par Bois- 
Hobert , qui le fit inscrire sur la liste des pensionnés 
du cardinal* 

Après avoir chanté la reine mère , le « heau téné- 
breux » , comme l'appelait mademoiselle de Montâu- 
sier , célébra les charmes de mademoiselle de la 
Moussaye sous le nom de u Philis » . Il avait la pré*» 
tention d'avoir toujours renfermé ses galanteries dans 
le cercle des grandes dames. Pourtant Tallemant des 
Réaux le surprit un |our contanf fleurette à une 
c. femme de charge qui n'était ni jeune ni avenante-' . 
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Ce n'eii pai tout. In matin^ la femme de Courbé, U 
libraire, va le trouver chez lui, et notre poëte de je« 
ter feu et flammes, quoiqu'elle fût d'une physionomie 
à commander le respect. Ses amis le raillèrent de 
cette aventure ; mais il ne se déconcerta pas. « Elle 
écoute bien, je vous assure, » dit*il en frisant la 
mouttadie. 11 finit, la goutte aidant, par tomber 
entre les mains d'une gouvernante avec laquelle en 
le disait marié, tant elle tranchait de la maîtresse att 
logis. Ménage eut la fantaisie de questionner à ce 
sujet cette maritorne , qui lui répondit avec impu* 
dencè : 

*^ Mot ! monsieur, que voudriez-vous que je fisse 
de cet bomme*-là? J'ai plus de bien que lui. 

Le pauvre Gombauld est mort dans nn galetas, ' — 
malgré le« bénéfices que lui avait fait obtenir Doil* 
RobeH. 

Ce le Métel de Bois-Robert était fils d^m procureur 
de la eour des aides de Rouen. Il avait quitté sa vill^ 
natale à la suite d'un méchant procès que lui avait 
intenté une femmoide vertu très-chatouilleuse et qui 
voulait mettre sur son compte un viol et deux enfants, 
Boi8«*Robert était fort de son innocence, mais il re* 
doutait la justice, et vint se réfugier à Paris, sous 
l'aile protectrice du cardinal du Perron, ce sceptique 
qui faisait des conversions, ce prélat qui eut une fin 
royale, — la fin de François I*'. 

Voilà un type qu'il nous faut esquisser en passant.- 
Du Perron était taillé comme un niestre de camp et 
avait le sang chaud des ferrailleurs. Quand il eut ab-^ 
juré le protestantisme, il quitta sa province pour 
venir chercher fortune au centre même des faveurs. 
Il signala son arrivée par un beau début. Il eut, 
presque au débotter, maille h partir avec le Chfltelet. 
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S'étant pris de querelle dans un cabaret borgne, il 
attendit un soir le quidam auquel il devait une leçon, 
et, flanqué de quatre compagnons, le poignarda bel 
et bien, tandis que les autres drôles ôtaient à la vic- 
time tout moyen de défense. Les parents du défunt 
jetèrent les hauts cris, mais le poëte Desportes, qui 
était alors en cour sur un bon pied, leur ferma la 
bouche avec deux mille écus. A quelque temps de là, 
Duperron était transformé en abbé et avait ses en- 
trées au Louvre; mais il ne tarda pas à s*en faire 
exclure. 11 aimait à faire parade de son esprit, et fai- 
sait profession de scepticisme; Après un discours 
prononcé par lui devant Henri III, pour démontrer 
r existence de Dieu, il offrit au roi de lui prouver le 
contraire. C'en fut assez pour le faire congédier. 
Henri III n'entendait pas raillerie. Mais cette disgrâce 
ne fut pas de longue durée : il devint évêque 
d'Évreux, puis archevêque de Sens et cardinal. Les 
hautes dignités ne lui enlevèrent pas le goût des sail- 
lies. Il avait hérité de la malice gauloise et crue du 
petit père André. On raconte qfie mademoiselle de 
Simier lui ayant demandé si le péché d'amour était un 
péché mortel , il répondit quelque peu brutalement : 

— Non , madame ; car , si cela était , il y a long- 
temps que vous seriez morte. 

Bois-Robert se garda bien de succomber à la sé- 
duction des arguments théologiques de Duperron. Il 
était cuirassé contre de pareilles armes. En revanche, 
il enviait l'humelir narquoise de son protecteur, et , 
a[A*ès lui avoir dérobé quelques-unes de ses bouf- 
fonneries, transporta son bagage chez Richelieu. 

Le ministre l'accueillit à bras ouverts. Ce grand 
homme avait besoin d'un fou, mais à ses heures. 
Dans ses moments de mauvaise humeur, il malme- 
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nait fort le iils du procureur de la cour des aides 
de Rouen. 11 lui arriva même de le menacer non- 
seulement de lui retirer son crédit , mais de le faire 
jeter à la porte par ses gens. 

— Eh ! monsieur , riposta Bois-Robert , vous lais- 
ses; bien manger aux chiens les miettes qui tombent 
de votre table : ne vaux-je pas bien un chien? 

Bois-Robert avait son franc-parler. Un jour, — 
Richelieu n'était encore qu'évêque de Luçon , — on 
lui apporta des chapeaux de castor , il en choisit un . 

— Me sied-il bien? demanda-t-il à Bois-Robert. 

— Oui , répondit celui-ci , mais il vous siérait en- 
core mieux s'il était de la couleur du nez de votre 
aumônier. 

Cette saillie ne pouvait, du reste, blesser que 
Tabbé Mulot, qui aimait les grands verres autant 
qu'il détestait les longues messes , et dont le milieu 
du visage était orné d'un magiiiiique rubis. 

Le Métel ne laissait échapper aucune occasion de 
faire avancer sa fortune. Lors du mariage d'Henriette 
de France avec le prince de Galles , il trouva le 
moyen de se glisser dans la suite de M. de Che- 
vreuse. 11 faisait les délices de la duchesse, qui aimait 
à entendre des contes graveleux, et parfois se passait 
la fantaisie d'en débiter elle-même. On connaît sa 
repartie à Louis XllI disant qu'il ne souffrait les 
femmes que de la tête à la ceinture. 

L'abbé , — car il a pris le petit collet — tomba 
malade en Angleterre, et, à ce propos, composa une 
élégie où « Albion » était qualifiée de " climat bar- 
bare Y> , Madame de Chevreuse , à qui il l'avait 
montrée , en parla au comte Holiand , qui témoigna 
le désir de lire cette pièce. Bois-Robert prétexta 
qu'il l'avait brûlée. 
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— Ah ! dit ift duchesse , voas ne saves pas pour- 
quoi il ne feui pas la donner, c^est qu'il y appelle 
FAngleterre un climat barbare. 

Lord Holland, qui trouvait que c^était calomnier 
les brouillards de sa patrie et se regardait comme 
atteint par cette pointe, gourmanda rudement le 
poëte. 11 craignait de paraître ridicule à madame 
de Ghevreuse, aux pieds de laquelle il roucoulait. 
Bois-Robert déclara qu'il qualifiait de « dim^ bar- 
bares n tous les pays où sa santé s'altérait , et qu'en 
semblable occurrence il ne se serait pas gêné pour 
en dire autant du paradis terrestre. 11 ajouta, comme 
pour appliquer un topique sur les plaies du comte : 

— Depuis que je me porte bien, et que le roi 
m'a fait la grâce de m' envoyer trois cents jacobus , 
le elimat me semble très-radouci. 

Le comte de Carliste était présent à cette scène. * 

— Cela n'est pas mal trouvé , dit-il. 

Mais lord HoUand ne se dérida point. PoUr Texas* 
pérer encore davantage , la duchesse le fit cacher der» 
rlère une tapisserie avec le roi d'Angleterre , et pria 
Bois-^Robert de contrefaire le noble lord. L'abbé, qui 
était habile comédien, y consentit volontiers « Or Hol-» 
land écorehait le français comme un Français n^é« 
corche pas l'anglais « chauvinisme à part. Il se recon^ 
nut dans ce portrait parlant. Sa colère fut au comble 
et éclata en menaces terribles. Heureusement que 
Bois-Robert était sur le point de partir. Il acheta 
quatre haquenées , et , par l'entremise de madame de 
Chevreusc , obtint l'autorisation de les introduire en 
France. Le duc de Buckingham , après ces mots 
« quatre chevaux « , fit ajouter : « pour le tirer d'au-^ 
tant plus promptement de ce climat barbare » . 

Comme nous venons de le dire, Bois-Robert était 
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un acieur consommé. Selon Aiéoage, << il avoit de 
très-beaux talents pour la déclamation! Le ton de 
sa voix étoit agréable , il mvoit le geste beau , beau- 
coup de feu, et il entroit si bien dans la passion 
qu'il voiîloit représenter qu'on en étoit charmé : 
aussi , aimoit-il passionnément les pièces tragiques , 
et principalement lorsque Mondori y jouoit son 
râle, Mondori étoit un des plus babiles comé- 
diens de son temps , et la réputation quUl s'étoit 
acquise jusqu^ alors s'augmenta si fort à l'occasion 
d'une tragédie que l'on représdntoit à l'hôtel de 
Bourgogne, où il faisolt le principal personnage, 
qne M. le cardinal de Richelieu voulut l'entendre. 
En effet , il le fit venir « pour être témoin lui-même 
de tout le bien qu'on lui en avoit dit. Mondori joua 
son rôle devant ce ministre , qui ne put s'empêcher 
de Verser des larmes dans les endroits les plus tott*- 
chants. Bois«Robert, qui y étoit présent, dit à M. le 
cardinal qu'il feroit encore mieux , et même en pré- 
sence de Mondori» Le jour fut pris, et Mondori 
s^étant trouvé ohet M. le cardinal, l'abbé de Bois* 
Robert déclama avec tant de force , et entra si bien 
dans la passion qu'il représentoit , que Mondori lui- 
même^ tout bon comédien qu'il étoit, ne put lui re- 
fuser éeê larmes en entendant déclamer le même réle 
devant lui*, d 

Ménage insista encore sur ce point î 

a Tout le monde a su que M. l'abbé de Bois^o* 
bert almoit la comédie avec passion , et qu'on le trou- 
voit plus souvent à l'hôtel de Bourgogne que partout 
ailleurs I et particulièremement lorsque Mondori y 
jouoit. Un jour qu'il étoit aux Minimes de la place 

« Ménagiana, ^dîiiéi de 1762, t. I. p. 9, 10. 
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10 RLËLLES. 

Uoyalis où il eiUendoit la messe sur uu prie^Dieu 
foi't propre, se faisant remarquer autant par sa bonne 
mine que par un bréviaire en grand volume qui étoit 
devant lui, quelqu^un demanda à M. de Goupeau- 
ville, abbé de la Victoire, qui étoit cet abbé. M. de 
Coupeauville répondit : G^est Tabbé Mondori, qui 
doit prêcher cette après-dînée à F hôtel de Bour- 
gogne. Quelques jours après, M. de Coupeauville 
rencontra M. l'abbé de Bois-Robert qui s'en revenoit 
de la comédie à pied; il lui demanda où étoit son 
caiTOSse : On me Ta saisi et enlevé , dit-il , pendant 
que j'étois à la comédie. Quoi ! lui dit M. de Cou- 
peauville tout étonné, quoi! monsieur, à la porte 
de votre cathédrale ! Ah ! continua-t-il , l'affront n'est 
pas supportable*. ') 

Gomme il était léger d'argent, et qu'il avait un 
certain rang à tetiir à la cour, Bois-Robert mit en 
œuvre un expédient de bohème. Il s'en fut quêter 
chez les grands seigneurs les éléments d'une biblio- 
thèque qu'il vendit ensuite à un libraire. 11 raconte, 
à ce propos, qu'ayant demandé les Pères à M. de 
Candale* celui-ci lui répondit : 

— Parbleu ! je vous donne le mien de bon cœur. 

lie Métel n'eut garde de se scandaliser. Il mettait 
alors la main dans la Bible traduite en vaudevilles , 
(ju'on a])pelait « guéridons » . 

Ce fut dans un accès de gaieté que Richelieu lui 
donna l'abbaye de Chûtillon-sur-Seine , le prieuré de 
la Ferté-sur-Aubc et quelques autres bénéfices, le 
tout enjolivé des titres d'aumônier du roi et de con- 
seiller d'Etat. 11 lui accorda, en outre, une savon- 
nette à vilain, pour se désencanailler , avec toute sa 

' Mcuaginna, édiliuu de 17G2, l. IJl, p. 49, 50. 
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faniille. Hélas ! il avait une légion de parenU et de 
parents insatiables de places et d'argent. Il en gémit 
dans nne épitre , où il exhale ce soupir : 

Melchisedech ëtoit on heareux hoiQme , 
Car il n avoit ni frères ni neveux. 

Lorsque le « fou n du cardinal entra dans les 
ordres , Tabbé de la Victoire lança cette boutade : 
« Que la prêtrise en la personne de Bois-Robert étoit 
comme la farine aux bouffons : cela servoit à le faire 
trouver plus plaisant. '^ Madame Gornuel disait que 
« sa chasuble étoit faite d'une robe de Ninon » . On 
sait que notre abbé appelait mademoiselle de Lenclos 
t( sa divine » . 

Bois-Robert avait quelquefois des tendances d* es- 
prit pastorales. Il se rendait alors chez Jean-Louis 
Guez de Balzac, qui avait élu domicile u entre la 
Charente et la Touvre. » Et c'étaient des lamentations 
à fendre F âme , lorsqu'il fallait reprendre le chemin 
de Paris. Il s'écrie , en finissant^ dans une ode adres« 
sée à Balzac et tout humide de ses larmes : 

Adieu » Jardins de mute et d'aaibire ! 
Je ip'en vais encore à la cour 
Faire le badin tout le jour 
Sur le coffre d'une antichambre. 

L'abbé est tout entier dans cette chute, il oubliait 
bientôt et Balzac et les champs. Le trictrac faisait ses 
délices. Il y perdit un jour dix mille écus ; le gagnant 
était Mi de Roquelaure. 

« Ce duc, qui aimoit l'argent, voulut être payé , et 
ce fut M. de Bautru qui fit l'accommodement. L'abbé 
de Bois-Robert vendit ce qu'il avoit, dont il fit qua- 
torze mille francs. M. de Bautru dit à M: le duc dé 

2 
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18 RLELLËS, 

Roquelaure en lui donnant celte somme qu'il falloit 
qu'il lui remit le surplus, et que Tabbé de Bois Ro- 
bert, en reconnaissance, feroit une ode à sa louange, 
mais la plus méchante qu'il pourroit. Quand on 
saura dans le monde , ajouta-t-il , que M. le duc de 
Roquelaure aura fait présent de seize mille francs- 
pour une si méchante pièce , que ne présiunera t-on 
pas qu'il eût fait pour une bonne! L'abbé avait une 
telle passion pour le trictrac qu'il y jouait ses bé- 
néfices*. ') 

Bois-Robert aimait les lettres , et chose rare , les 
auteurs, quoique auteur. Pourtant il eu faut ex- 
cepter Corneille qu'il jalousait et qu'il essaya de 
tourner en ridicule, pour l'amusement du cardinal. 
Voici comment : il fit jouer le Cid devant Richelieu 
par des laquais , et après ces mots. : u Rodrigue , as- 
tu du cœur? » leur mit cette réplique dans la bouche : 
u Je n'ai que du carreau. »' Et le grand ministre de 
se tordre de rire. 

L'abbé venait en aide aux pauvres de la littéra- 
ture, et les secourait de sa protection. On les appelait 
les « enfants de la pitié de Bois-Robert » , Il leur 
ouvrait les portos de l'Académie, ou les faisait inscrire 
sur les registres des pensions , ce qui lui mérita l'ho- 
norable qualification de « solliciteur des Muses af- 
fligées ». 

Son crédit baissait cependant quelquefois auprès 
du cardinal , mais il avait un ami qui se chargeait de 
le relever. C'était Citois, premier médecin du car- 
dinal , qui disoit à son illustre malade : 

— Tous mes remèdes n'y font rien, s'il n'y*enlrc 
un peu de Bois-Robert. 

*> MàuiQiana, l. I, p. 10. 
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Et l'abbé remoiilait sur Tcau. Mais il survint une 
brouille qui fut de lougue durée. Le motif d'ailleurs 
était des plus graves. On sait toute la tendresse de 
.^ Riebelieu pour Mirame, La première représentation 
de cette pièce fut signalée par un grand scandale. 
L'abbé chargé, avec le chevalier Desroches, de 
dresser la liste des invités , convia des marquises de 
joyeuse vie, qui furent reçues solennellement à la 
porte par le président Viguier et M. de Valençay, 
évéque de Chartres. Le roi et le duc d'Orléans en 
firent des gorges chaudes : ils étaient heureux de 
trouver leur maître en faute, car Bois-Robert n'était 
que la main du cardinal-ministre. Richelieu , furieux 
des plaisanteries dont il était l'objet, gourmanda 
vertement l'abbé , et l'exila dans son chapitre de 
Rouen . 

Sa disgrâce ne finit qu'à la mort de Cinq-Mars. Il 
reçut une lettre de ^lazarin qui se disait de ses amis 
et qui promettait de le remettre en faveur. Bois- 
Robert accourut en toute hâte à Paris , et n'eut pas à 
se plaindre de l'accueil que lui fit le cardinal , qui 
Tembrassa en sanglotant. L'abbé voulut, mais en 
vain, mêler les larmes aux larmes. Il joua alors le 
saisissement, et Mazarin, sous prétexte de lui por- 
ter secours , s'écria traîtreusement : 

— Voyez ce pauvre homme ! il étouffe , il en e«t 
si saisi qu'il ne saurait pleurer; quelquefois on est 
suffoqué pour moins que cela. Ln chirurgien, vite! 

Il fallut se laisser saigner. Bois-Robert disait que 
le seul bon service que Mazarin lui eût rendu était 
de lui avoir fait tirer trois palettes de sang... en 
bonne santé. 

La fïn de l'abbé ne fut pas plus religieuse que sa 
vie ne l'avait éié. Il disait : 
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— Je nie contenterais d'être aussi bien avec 
Notre-Seigneur que je le fus avec le cardinal de Ri- 
chelieu. 

Comme il tenait le crucifix pour demander pardon , 
à Dieu : 

— Ah ! s'écria-t-il , au diable soit ce vilain potage 
que j'ai mangé chez d'Olonne ! il y avait de Foignon, 
c^est ce qui m'a fait mal. 

11 ajouta : 

— Le cardinal de Richelieu m'a gâté : il ne valait 
rien. 

Puis ce fut tout. Il mourut avant le temps qu'il 
avait marqué dans cette pièce : 



L'Académie est comme un vrai chapitre : 

Chacun , à part , promet d'y faire bien , 

Mais tous ensemble ils ne tiennent plus rien , 

Mais tous ensemble ils ne font rien qui vaille. 

Depuis six ans dessus l'F on travaille, 

Et le destin m'aurait bien obligé 

S'il m'avait dit : Tu vivras jusqu'au G. 

Bois-Robert n'est pas mort tout entier. C'était le 
moins que le vrai fondateur de l'Académie fût un 
peu immortel. Il a laissé certaines pièces de théâtre 
où la bonne comédie est en germe. Nous ne citerons 
que la Belle Plaideuse, dont Molière a détaché les 
deuxièmA et troisième scènes de VAvaré^, Balzac 
qualifiait Bois-Robert de « favori des Muscs » . Mas- 
caron lui prodiguait ses éloges. Corneille lui -môme 
se mettait de la partie ^ et avait la modestie d'abri- 
ter son grand nom sous le sien. 

Toute médaille a un revers. Malleville, embastillé 

^ Voyez le n» 2 de l'Appendice. 
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dans la personne de Bassompierre , son maître et 
son ami , et n'osant frapper le ministre , lança à l'a- 
dresse de son ombre le joli rondeau suivant : 

I 

Coiffe d'un froc bien raffiné 
Et revêtu d'un doyenné 
Qui lui rapporte de quoi frire . 
Frère René devient mcgsire , 
Et vit comme un déterminé. 

Un prélat riche et fortuné , 
Sous un bonnet enluminé 
En est . s'il le faut ainsi dire , 
Coiffé. 

Ce n'est pas que frère René 
D'aucun mérite soit orné . 
Qu'il soit docte ou qu'il sache écrire , 
On qu'il dise le mot pour rire ; 
Mais c'est seulement qu'il est né * 

Coiffé. 

Bois-Robert riposta par un coup de boutoir. La 
colère a toujours toit. Mallevtlle resta maître du 
champ de bataille. C'était,. du reste, un agréable 
poète , dont le vers n'avait que le défaut d'être trop 
facile. 

Claude de Malleville était un disciple du froid et 
correct François Maynard, qui implora vainement la 
protection de Richelieu , et fit , à la un de sa vie , in- 
scrire les vers suivants sur la porte de son cabinet : 

Las d'espérer et de me plaindre 
Des Muses , des grands et du sort. 
C'est ici que j'attends la mort , 
Sans la désirer ni la craindre. 

L'élève avait plus de vivacité que le maître. Il a 
composé d'ingénieux rondeaux et de très agréables 
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sonnets. Parmi ses œuvres, celle qui peut donner la 
vraie mesure de son talent si franc et si libre d'al- 
lure, porte ce titre bizarrement jovial : u Sur une 
btllc gueuse. 5 Citons-en quelques strophes : 

Pieds nug et tout ëchevelëc , 
Philis . en l'avril de ses jours . 
Aon moins l>cllc qne dësolëe. 
S'en va de porte en porte implorer dn secours. 

Qui la voit en ce point si pleine de tristesse , 
Rdnit sa rencontre et le lieu , 
Et donne moins au nom de Dieu 
Que pour l'amour de la dëesse. 

Quoi que tu puisses demander, 

Tu l'obtiendras , je l'en assure ; 
Pliilis , tes yeux si beaux ont droit de commander 
An moment que ta voix humblement nous conjure. 

Qui voudroit rësisier, résisleroil en vain 
A l'effort de tes belles larmes ; 
Demander avec tant de charmes. 
C'est demander les armes à la main. « 

Est-il rien de plus coulant et de plus vif? 

Passons maintenant à ceux des membres de la réu- 
nion-Conrart, dont nous n'avons fait que prononcer 
le nom. Nous laisserons de côté Faret et Desmarets 
que nous reverrons plus loin. Quant à Chapelain , nous 
le rejetterons dans le chapitre de Thôtel Rambouillet, 
cet olympe dont il fut un des dieux. 

Giry était ce qu'on appelait alors un ubel esprit. ^* 
Il faisait le grand écart sur le latin et le grec. Ce traduc- 
teur à deux fins était compliqué d'un avocat général. 

L'abbé Germain Habert de Cérisy, le rimeur en 
titre des ruelles, excellait à dresser la statistique des 
beautés féminines. Le sujet, sous sa plume, devenait 
inépuisable. Il composa sept cents vers en l'honneur 
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des yeux de « Phylis jî , et encore crut-il avoir fait 
les choses avec parcimonie. Quoiqu'il se fût rendu 
coupable d'uiî nombre prodigieux de vers musqués, 
Germain Habert de Cérisy donna pourtant une 
preuve de goût dont Thistoire des lettres lui tiendra 
compte. Lorsque Richelieu soumit le Cid à Tappré- 
eiation de FAcadémie , Tabbé dit avec simplicité et 
courage : « Je voudrais bien T avoir fait. ^ 

Son frère Philippe était commissaire de rartilleric. 
Entre temps, il cultivait la poésie, mais avec ména- 
gement. Il aimait les neuf Sœurs d'un amour quasi- 
platonique. Pour toute production, on ne connaît de 
lui qu'une sorte d'élégie, intitulée lé « Temple de la 
Mort n , et dont le motif est la perte de la fenune de 
son protecteur , M; de la Meilleraye. C'était un 
homme de taille moyenne, aux cheveux blonds et aux 
yeux bleus. A voirie sérieux permanent de son visage 
pâle et piqué de petite-vérole, on n'eût jamais cru 
qu'il pût être remué par de grandes passions. Il fail- 
lit pourtant se jeter dans la fosse d'une maîtresse tré- 
passée... Il eut la prudence de se retenir et de se 
conserver pour le siège d'Emertck, où un soldat de- 
vait lui brûler la cervelle avec un tonneau de poudre 
destiné à faire sauter une muraille. On ne perd rien 
pour attendre. 

Quant à Montmort, le maître des requêtes , son 
bagage littéraire se compose de quelques épigrammes 
plus ou moins bien aiguisées. 11 jouissait d'une for- 
tune grossie aux dépens de Gallet , qui avait impru- 
demment confié cent mille francs au père* du maître 
des requêtes. Ce fameux joueur, peu sûr de lui- 

' Voilà le coupable, et non le frère do maître des requêtes, 
comme une erreur typographique nous le fait dire dans une note 
de notre édition des Aranturet de Dussoucy, pajfjr 31. 
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même \ s'était « avant de rentrer ehez la Blendean , 
dessaisi de cette soiïinie, pour se ménager une plan-< 
rhe de salut en cas de naufrage. Le ndoitieRt prévu 
arriva i Gallet vint alors trouver Montmoi't , dans le 
but de retirer dit mille francs , avec lesquels il ten^ 
tarait la chance une dernière fois^ 

— Mail je n^ai rien à vous^dit le maître des re- 
quêtes. 

— Hé 1 hé ! je vous entends bien^ i'épliqua le bon 
Gallet) vous ne voulez pas me les donner^ de peur 
que je ne joue encore } mais je vous promets de n'a- 
venturer que cela. 

— Vous rêvez, repartit Montmort avee on imper- 
turbable sang -^ froid ; votre perte vous a troublé la 
cervelle. 

£t il nia le dépôt jusqu^àson lit de mort. Ge fut en 
vain qu'à ce moment suprême Gallet se représenta 
devant lui. Le moribond persista dans sa dénéga- 
tion. Il avait acheté Thôtel Sully avee les èent mille 
francs. 

Lorsque la reine de Suède vint à Paris, l'Académie 
se rendit au Louvre en masse, pour déposer ses féli- 
citations aux pieds de cette princesse lettrée. L'en-«> 
nemi intime de Conrart prit la parole. Une coquette 
avait divisé le u Quintilien français » et le premier 
secrétaire perpétuel. Christine élargit le fossé, en ac* 
câblant d'éloges les phrases sonores de Patru. C'est 
une curieuse physionomie que cette « reine gothi- 
que » , comme l'appelle madame de Motte ville> qui en 
' a tracé le portrait suivant : 

tt Son habit étoit eomposé d'un petit corps qui 
avoit à moitié la figure d'un pourpoint d'homme, et 
J' autre moitié celle d'une hongreline de femme, mais 
qui étoit si mal ajusté sur son "corps, qu'une de ses 
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é|piliil«» sortoit loai d'un côté, qui étoii M\e quVUé 
avôit plus grosse que Tatitre. Sa chemise étoit faite à 
la moie des hommes ; elle avoit un collet qui étoit 
rattaché sous ia. gorge d'une épingle seulement, et 
qui lui laissoit tout le dos découvert ; et ce corps qui 
étcttt éc^hail^ré sur la gorge, beaucoup plus qu'un 
pourpoint, n'étoit point couvert de ce collet. Cette 
même chemise tortoit par en bas de son demi-'pour* 
point comme celle des hommes ^ et elle faisoit sortir 
au bout de ses bras et sur ses mains la même quan-* 
tité de toile que les hommes en laissoient voir alors 
au défaut de leur pourpoint et de leurs manches « 
Sa jupe , qui étoit grise , chamarrée de petits pas- 
sements d'or et d'argent , de même que la bon- 
greline , étoit courte ; et au lieu que nos robes sont 
traînantes , la sienne lui faisoit voir les pieds décou- 
verts *. n 

Christine, enfin, avait dépouillé la fenmie. Elle 
n'avait rien conservé de la retenue et de là, grâce de 
son sexe. Son humeur était pleine de soubresauts. 
Parfois elle se livrait à des rêveries que terminaient 
des éclats de rire inattendus. La morale et la religion 
n'étaient pour elle qu'une cible où elle exerçait 
l'adresse de son esprit chargé de quolibets. On en- 
tendit même des jurons de caserne sortir de sa]t)ûucbe 
de reine. Elle était tourmentée par un besoin perma- 
nent de locomotion. Elle allait et venait en tous sens, 
et souvent on la vit affecter des postures étranges, 
placer sans façon ses deux pieds sur une chaise assez 
élevée pour ne rien laisser à deviner. Mais cet aban- 
don singulier était quelquefois entrecoupé d'accès de 

« Mémoires de madame de MoHerille , éAM de 1739, t. V, 
p. 227, 228, 
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brusquericPqui dénotaient une rudesse de caractère 
peu commune. Du reste, Christine sut toujours, les 
ressources de son esprit aidant , se faire pardonner 
ses irrégularités de conduite, — moins pourtant le 
meurtre à froid de Monaldeschi. 

La reine de Suède méritait, par ses affmités litté- 
raires, de prendre place dans cette galerie. Nous au- 
rons même T occasion de la remettre en scène. 

A Tépoque où le cercle Conrart tomba dans la main 
de Richelieu, était en pleine floraison Thôtel Ram- 
bouillet, qui a pesé d'un si grand poids sur les lettres 
du dix-septième siècle. 
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II 

L'HOTEL RAMBOUILLET. 



I^ temps était passé où Rabelais et Brantôme pou- 
vaient mettre le mot sur la chose. D'autres mœurs 
appelaient une autre forme. Le style précieux devait 
remplacer le styie aux coudées franches. L'hôtel 
Rambouillet fut le centre de cette réaction collet - 
monté, réaction dont on a méconnu les bienfaits. Les 
extrêmes engendrent les extrêmes. Comme la crudité 
dans l'expression avait produit l'afféterie, l'afféterie 
produisit la majesté. Nous voulons parler d'une 
pompe élégante et imagée. Un habile et savant écri- 
vain, P. L. Courier, disait : « En fait de langue, il 
n'est femmelette du siècle de Louis XIV qui n'en re- 
montrât aux Rousseau et aux Buffon. « Ce paradoxe 
est tout simplement une vérité. P. L. Courier n'a 
qu'un tort en ceci, c'est de remettre en circulation le 
malheureux mot échappé à la plume de Voltaire : 
u Le siècle de Louis XIV. « Pourquoi ne pas dire « le 
dix-septième siècle ? Pourquoi faire intervenir le, 
u grand roi » ? 

Le cénacle de l'hôtel Rambouillet, formé dès l'an- 
née 1600, vit naître et fit éclore bien des réputations. 
On y remarquait, outre le marquis de Rambouillet, 
parmi les grands seigneurs, Richelieu, Condé, Mon- 
tausier ; parmi les hommes de plume, Malherbe, Vau- 
gelas, Racan, Gombauld, Balzac, Voiture, Chapelain, 
Costar, Sarrazin, Mairet, Patru, Godeau, Bussy- 
Rabutin, Malleville, Colletet, Corneille, Rotrou, 
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Scarroîi, Benseràde, Scudéry,Saint-Évreiiiond,Char- 
Icval, la Rochefoucauld et l'abbé Cottin; parmi les 
femmes, madame de Rambouillet et sa fille Julie 
d'Angennes, mademoiselle de Bourbon-Condé qui 
devint la duchesse de Longueville, mademoiselle de 
Coligny qui épousa le comte de la Suze, la marquise de 
Sablé, madame de.Scudéry et Madeleine de Scudéry. 

A tout seigneur tout honneur. Donc mettons sur le 
premier plan les maîtres de Thôtel Rambouillet. 

Catherine de Vivonne, fille de Jean de Vivonne, 
marquis de Pisani, épousa le 36 janvier 1600 le mar- 
quis de Rambouillet. La marquise a laissé une re- 
nommée retentissante. Tous les mémoires du temps 
célèbrent F aménité de son caractère et les trésors de 
son intelligence. Elle avait un esprit des plus inven- 
tifs et des plus ingénieux. Nous allons en donner une 
preuve fort curieuse. L'hôtel Pisani tombait en ruine \ 
il fallait se hâter de faire venir ce qu'on appelle un 
a homme de l'art » « Madame de Rambouillet ne te- 
nait pas les architectes en grande estime, elle se 
garda donc d'en déranger aucun, et ne voulut s'en 
rapporter qu'à ses propres lumières. Un soir qu'elle 
s'était laissée aller à une rêverie méditative, elle s'é- 
cria tout à coup, dans le feu de l'inspiration : 

— Vite! du papier; j'ai trouvé ce que je veux 
faire. 

Et aussitôt de dresser le plan du futur hôtel Ram- 
bouillet. 

Elle condamna l'ancien système de construction, 
fécond en incommodités naïves. 

« C'est d'elle, dit l'auteur des Historiettes, qu'on 
a appris à mettre les escaliers à côté , pour avoir une 
grande suite de chambres , à exhausser les planchers 
et à faire des portes et des fenêtres hautes et largeà, et 
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vis-à-vis les unes des autres ; et cela est si vrai que 
la reine mère , quand elle fit bâtir le Luxembourg , 
ordonna aux architectes d^ aller voir Thôtel Ram- 
bouillet, et ce soin ne leur fut pas inutile. Cest la 
première qui s* est avisée de faire peindre une chambre 
d'autre couleur que de rouge ou de tanné ; et c'est ce 
qui a donné à sa grand' chambre le nom de la chambre 
bleue^. ^ 

Nous trouvons dans les Antiquités de Paris une 
description de cette chambre bleue dont Voiture aime 
tant à parler. 

« Elle étoit parée, dit Sauvai, d'un ameublement 
de velours bleu, rehaussé d'or et d'argent... Ses fe- 
nêtres sans appui qui régnent de haut en bas , depuis 
son plafond jusqu'à son parterre, la rendent très- 
gaie , et la laissent jouir sans obstacle de l'air, de la 
vue et du plaisir du jardin*. » 

L'hôtel Rambouillet était situé rue Saint-Thomas 
du Louvre. Il occupait l'emplacement où fut percée 
plus tard la rue de Chartres,, et, s'étendant jusqu'à la 
place du PaLiis - Royal , tenait d'un côté à l'hôtel 
Chevreuse et de l'autre aux jardins des Quinze- 
Vingts. 

Madame de Rambouillet se creusa l'esprit pour 
faire entrer dans le plan d'édification qu'elle méditait 
les éléments de commodité et de luxe réunis. Elle ré- 
solut ee problème qu'on n'avait pas encore osé se 
proposer alors. La cour, les ailes, les pavillons et le 
corps du logis, d'une grandeur moyenne, étaient en 
pai^ite harmonie et disposés avec un ensemble plein 
de goût, qui doublait leur effet par le jeu de la per* 

1 Tome m , p. 213. 
' Tome II, p. 201. 
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speclive. L'hôtel, bâti en briques, était rehausse 
d'embrasures, d'ainortissements, de chaînes, de cor- 
niches, de frises, d'architraves et de pilastres de 
pierre. Dès l'entrée et de toutes les parties de la 
cour, on découvrait le jardin, qui, occupant presque 
tout le côté gauche, serpentait autour des apparte- 
ments, animait et égayait les abords de l'hôtel. De 
la cour on passait, à gauche, dans une basse-cour 
richement peuplée. Le corps de logis renfermait 
quatre beaux appartements, dont le principal offrait 
une heureuse combinaison du luxe le plus délicat et 
du meilleur confortable. On y montait par un esca- 
lier formé d'une seule rampe, douce, spacieuse, et qui 
conduisait à une vaste salle, parfaitement éclairée; 
celle-ci était comme un énorme vestibule, aboutis- 
sant à une longue file de chambres, où régnait un 
luxe prodigieux. 

La construction de cet hôtel révolutionna Farchi- 
tecture domestique: L'appartement, tel que nous le 
comprenons aujourd'hui , moins la mesquinerie et 
l'étroitesse, date de cette époque. 

A une imagination vive et féconde, qui créait sans 
cesse autour d'elle de charmantes réalités, madame 
de Rambouillet joignait la passion des surprises. Un 
jour il lui prit la fantaisie de faii*e construire, sans 
que personne s'en doutât, une belle salle avec trois 
grandes croisées donnant sur les jardins des Quinze- 
Vingts, de Chèvre use et de l'hôtel Rambouillet. Cela 
se lit, se peignit et se meubla comme par enchante- 
ment. La besogne fut conduite avec une telle discré- 
tion qu'aucun soupçon ne s'éveilla. Aussi les mots 
font-ils défaut pour décrire l'étonnement qui saisit 
les noinbreux visiteurs de l'hôtel Rambouillet , 
lorsqu'un soir du bruit se fit cntciidre derrière une 
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tapisserie qui, soulevée tout à coup, laissa voir un 
élégant cabinet où trônait Julie d'Angenues, magni- 
fiquement vêtue. Là était naguère la pelouse des 
Quinze-Vingts : chacun croyait encore Fy apercevoir. 
Qui avait pu soudain combler ce vide? Tout le monde 
cria au miracle, et la marquise passa pour avoir une 
baguette de fée à son service. Chapelain, émerveillé, 
pensa qu'il était de son devoir, en qualité de poète à 
la mode, de mettre des rimes à son admiration. 11 
commit une ode superbement grotesque. 

M. de Rambouillet doit à sa femme la réputation 
qui s'est attachée à son nom ; quant à sa fille, elle 
fut la fine fleur de la réunion. Julie d'Angennes de- 
vint le point de mire de tous les rimcurs musqués, de 
tous les soupirante en prose et en vers qui assié- 
geaient rhôtel. Elle eut même la puissance d'en- 
flammer le glacial duc de Moiitausicr. Ce caractère 
d'une gravité toute théâtrale, ce misanthrope de pa- 
rade, coulé en bronze par Molière, subit l'influence 
du milieu dans lequel il vivait. Désireux de faire acte 
de galanterie vis-à-vis de celle qui devint plus tard sa 
femme, il ne trouva rien de mieux que de lui adresser 
une kyrielle de madrigaux. 

Ce fut pendant l'Iiiver de 1641 que M. de Montau- 
sier offrit à mademoiselle de Rambouillet la fameuse 
guirlande illustrée par Robert. Au bas de chaque 
fleur, peinte séparément, se lit un madrigal qui s'y 
rapporte. Dix-neuf auteurs ont fourni à cette galan- 
terie leur contingent poétique : Montausier, Arnauld 
d'Andilly père et fils, Conrart, Scudéry, Mallevillc, 
Colletet, Ph. Habcrt, l'abbé de Cérizy, Arnaultde Cor- 
beville, Tallcmant des Réaux, Martin, Gombauld, Go- 
deau, Briote, Montmort, Dcsniarels, Racan et Chape- 
lain. Le manuscrit de la « Guirlande de Julie ?' fut 
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acheté quatorze mille cinq cent dix francs à la vente 
de M. de la V'allière, il y a soixante-deux ans. 

Comme de raison, c'est M. de Montausier qui 
ouvre la marche des madrigaux. Donnons un échan- 
tillon de sa manière : 

ZËPHIRË A iULlË. 

M .4 D R I G A L. 

Recevet , 6 njfmpke adoralile . 

Dont les cœurs reçoivent les lois , 

Cette couronne plas durable 
Que celle que l'on met sur la télé des rois. 

Les fleurs dont ma main la compose 
Font honte à ces flenrs d'or qu'on voit au firmament ; 

L'eau dont Permesse les arrose 
Leur donne une fraîcheur qui dure incessamment ; 

Et tous les jours , ma belle Flore, 

Qui me chérit et que j'gidorc , 

Me reprocbo avecque courroux , 

Que mes soupirs jamais pour elle 

N'ont fait naître de fleur si belle , 

Que j'en ai fait naître pour vous. 

Gomment trouvez-vous le souffle poétique de ce 
zéphire? Le sonnet d'Oronte ne vaut-il pas tous les 
madrigaux de cet Alceste-là? 

Aussi réservée que gracieuse et spirituelle, Julie 
d*Angennes ne tolérait aucune de ces lihcrtés que Ton 
regarde dans le monde comme de simples peccadilles. 
Voiture s'en convainquit un jour qu'après avoir 
donné la main à cette fière beauté, poUr passer d'un 
appartement dans un autre, il voulut lui baiser le 
bras. Il reçut une verte leçon de bienséance i Julie 
n'avait pas^ sur ce chapitre^ la même opinion que 
madame de Sévigné, qui, s'il faut en croire Bussy- 
Rabutiu, « ne tenait pas ses bras trop chers, r II est 
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vrai q»e le médisant ftuteui* do VHiit9irë ammim^se 
ée» (hnks ajoutie avec iA charité ordinaire i 

u C'étoit nans doute patcé qu'ils hë àont pas bèaUJi. 
Les prend et les haisc qui veut; elle se persuadé 
(|u'U li'y a point de mal^ parce qu^elle eroit qù^oii 
h*y a pas de plaisir. »^ 

Voiture renvoya la leçon de retenue qu'il àVaii re- 
çue à Tévêque de V'ence, qui venait de le provoquer à 
croiser le vers gaktit en Thonneur de inadenioiselle 
de Rattibbuillet, Il riposta ftii i;artel par un h)ndiau 
fanfardn, et qui finissait éinsi : 

• Quittez l'amour, ce n'est votre métier; 

Faites des vërl . traduisez \e psautier. 
VMré («çéà d'ëeHre est fort jolie ; 
Hais ^ardez^fOQS de Aire de fblii -, 
Oa je saurai . ma foi » vous chlliér 
Comme un galant. 

Voiture aimait ft se ^ser en bravache. 

R II y a tel hravé y dit Tallemant , qui né ^Vst pés 
battu tant de fois que lui, car il s'est battu jusqu'à 
quatre fois dé jour et de nuit , à la lutie et aux 
flambeaux. lia première fois ce fut au collège contre 
le président des Hameaux; la seconde, contre la Coste, 
pour le jeu ; et il y eut Une rencontre assé^ plaisante , 
car Arnaud , qui ne prenoit pas autrement Voiture 
pour un gladiateur, lui alla conter à lui-même, 
comme une fable , qu'on lui avoit dit qu'il s'étoit 
battu contre la Coste , qu'il àvoit mis sa perruque 
sur un arbre, peut-être avoit- il été malade, et en- 
suite tout le succès qui ne fut pas fort sanglant , et il 
se trouva que tout cela étoit vrai. î^e troisième combat 
fut à Bruxelles , contre un Espagnol , au clair de la 
lune ; et le quatrième et dernier fut dans le jav^n de 
l'hôtel de Rambouillet, aux flambeaux, contre Cha- 
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varociie, intendant de la maison... Voilure poussa 
Chavaroche sur je ne sais quoi , et l'autre , qui savoit 
que Voiture prend roit avantage de la retenue qu'il 
témoigneroit, et la loudroit faire passer pour une 
poltronnerie , mit Tépée à la main contre lui , et 
le blessa à la cuisse , dont il cria comme s'il eût 
été blessé à mort, à ce qu'on dit à l'hôtel de Ram- 
bouillet*. » 

Ce fut le dernier et le plus bel exploit de Voiture. 
La plume à la main, nulle valeur n'égalait la sienne. 
Lorsqu'en 1632 il quitta Bruxelles pour rentrer en 
France, à la suite du duc d'Orléans, il écrivit à ma- 
demoiselle Paulet cette lettre triomphante : 

ce J'ai cheminé douze jours sans m'arréter depuis 
le matin jusqu'au soir... Je me suis trouvé en des 
lieux où les plus vieilles personnes ne se souviennent 
pas d'avoir jamais vu de lit. Et, pour nie rafraîchir, 
je me trouve à cette heure dans une armée où les 
plus robustes sont fatigués. Cependant, je vis encore, 
et je ne vois ici personne qui se porte mieux que moi. 
En arrivant, je me suis fait enrôler, par la faveur de 
M. de Chaudebohne , dans une compagnie de Cra- 
vates , et je puis vous dire , sans vanité , qu'il n'y a 
personne qui y fasse mieux que moi. Je n'ai point 
encore enlevé de femme ni de fille , pour ce que je 
me suis trouvé un peu las du voyage, et que \e 
n'étois pas en trop bonne consistance ; tout ce que 
j'ai pu faire a été de mettre le feu à trois ou quatre 
maisons^. » 

Voiture dépouilla une fois ses grands airs de ma« 
tamore. Un grand seigneur blessé par une de ses épi- 

< Historiettes, première édition, t. II, p. 287 , 288. 
' t,eltre du 17 juin 1632. 
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grammes Fayant provoqué en duel, il lui fit cette 
réplique : 

— La partie n*est pas égale : vous êtes grand , je 
suis petit ; vous êtes brave , je suis poltron ; d'ailleurs 
vous voulez me tuer... eh bien, je me tiens pour 
mort. 

L'affaire Chavaroche causa du scandale et refroidit 
quelque peu les sympathies de madame de Ram- 
bouillet pour Voiture, le poète gâté de la maison. Il 
n*y venait pas, il y demeurait depuis sa présenta- 
tion. M. de Chaudebonne avait été son introducteur. 

— Monsieur, lui avait-il dit, vous êtes un trop 
galant homme pour rester dans la bourgeoisie , il faut 
que je vous en tire. 

Il Ten tira si bien... que le pauvre Voiture s'enivra 
de vanité. Condé dit un jour : 

— Si Voiture était de notre condition , personne 
ner pourrait le. souffrir. 

On le rappela durement à l'obscurité de sa nais- 
sancct. 11 contait , pour la deuxième fois , une histoire 
d'amour. 

— Monsieur, s'écria madame des Loges, vous 
nous avez déjà dit cela; percez-nous-en d'une autre. 

Son père était marchand de vin. 

Vincent Voiture était fort recherché dans les ruelles, 
quoiqu'il fût loiu d'avoir la mine d'un Céladon. Il 
a tracé lui-même son portrait dans une lettre adres* 
sée à une maîtresse inconnue : u Ma taille est deux 
ou trois doigts an-dess^jis de la médiocre. J'.ai h, 
tête assez belle , avec beaucoup de cheveux gris ; les 
yeux doux, mais un peu égarés, et le ^sage assez 
niais, n Madame Saintot répondit à d'Ablancourt, qui 
lui demandait ce qu'elle trouvait de charmant dans 
cet homme-là : 
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«^ Ah ! gi VOUS saviei comme il esl agréable parmi 
les femmes quand il veut ! 

Il avait des appétits féolinins : il adorait les con- 
fituies. Le père Daire, parlant dans son Hiitoire 
d'Aniiens d'une maîtresse qu'avait Voiture durant 
son séjour à Lisbonne, se sert d'une comparaison 
tirée des goûts sucrés de son compatriote : « Elle 
étoit plus douce que la marmelade du pA;j^s. n 

Voiture avait, selon Tallemant, » deux passions 
dominantes, FamoUr 6t le jeu, mais le jeu plus que 
Famour. Il jouoit avec tant ~£l' ardeur qu'il falloit 
qu'il changeât dé chemise toutes les fois qu'il sortoit 
du jeu*, n C'était, du reste, si vice il y a, un vice 
héréditaire. Son père s'était illustré sur ce terrain : 
il avait abusé du piquet. Richelieu réparait les 
pertes du fds , qu'il avait , du reste , richement pen^ 
sionné. 

Si Voiture aimait passionnément le jeu et les 
femmes, en revanche il détestait le vin; D'où venait 
ce dégoût profond? N'était-ce pas plutôt de la tête 
que de l'estomac? On a prétendu qu'en repoussant 
le vin il n'avait obéi qu'à une rancune puérile. Les 
raiUeries prddiguées aux brocs et au comptoir pa- 
ternels avaient, en réalité, grièvement blessé son 
amour-propre. * 

— Le vin , disait Bassompierre , qui fait revenir le 
cœui" aux autres, fait pâmer Voiture. 

A table, le baron de Blot, le verre en main, im** 
ptovisa ce quatrain : 

Qpoi , Voilure , tu dégénère ! 
Hors d'ici : maagreblea de toi ! 
Ta ne vaudras jamais ton père , 
Tu ne vends du vin, ni n'en boi. 

' Historiettes, première édition, t. Il, p. 277 
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Voiiupe riposta par deux rondeaux où sonTgloriQées 
les prouesses amoureuses du buveur dVau ' . Mesdames 
Saintot, des Loges et de Sablé pouvaient en témoi- 
gner. Cela faisait môme tapage, et le bon, rexcellent 
Chapelain crut devoir venir, à ce sujet, en aide à son 
ami^ en mettant une couche de religion sur les 
mœurs relâchées de V'oiture. Il écrivit la fameuse 
lettre citée par Pélisson i u Pour écrire des épitres 
licencieuses et lascives « M. do Voiture n'en est pas 
moins un bon chrétien, et il a trouvé le moyen de 
vivre en môme temps selon F Evangile et selon son 
siëde, d'aller soigneusement à la messe le matin, 
par vraie dévotion , et de galantiser assidûment Fa- 
près-^inée^ par une corruption d'esprit invétérée, r 
Il galantisait encore quelques jours avant de mourir, 
avec la fille du gazetier Renaudot. 

— Il est mort , dit mademoiselle Paulet , comme le 
Gtapd Seigneur entre les bras de ses sultanes. 

Mademoiselle Paulet était cette u rousse au teint 
blanc » dont parle Saumaise , et qui haïssait Voiture 
d'une belle haine. Il avait osé railler la vertu de la 
« Lionne » . On la nommait ainsi à cause de sa fierté, 
de ses yeux vifs et de ses cheveux dorés. Elle jouait 
du luth à ravir, et joignait à ce talent une voix des 
plus harmonieuses. On raconte que deux rossignols 
furent trouvés morts» — morts de jalousie, — ► au 
bord d'une fontaine où elle avait chanté tout le jour. 
Cette sirène avait quelque peu prêté le flanc aux 
saillies de Voiture. Elle n'était rien moins qu'avare 
de ses charmes. Henri IV fut un de ses premiers te- 
nants ; après lui vinrent les ducs de Guise , de Che- 
vreuse et de Lansac^ sans compter le menu fretin, 
La bourgeoisie a passé par-là dans la personne d'un 

' Voyez n« 3 de l'Appendice. 
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marchand de la rue Aubry-le-Boucher , flanqué d'un 
docteur en théologie. 

Godeau fut le bon ange de mademoiselle Paulet. 
Il ramena sa vertu sur Teau. L'abbé de la Victoire, 
qui riait de tout , se moqua de cette tendresse pla- 
tonique. Il appelait la Lionne u Madame de Grasse n . 
Elle fut loin , du reste , de prendre cette plaisan- 
terie en mauvaise part. Elle avait parfois Thumeur 
plaisante. On la vit entrer un soir à T hôtel Ram- 
bouillet en oublieuse. Son corbillon était garni de ru- 
bans roses , et son habit de toile , tout jonché de ru- 
bans ; elle portait une calle , bonnet aplati couvrant 
les oreilles et échancré par devant. Elle fit jouer des 
oublies , et ne fut reconnue que lorsqu'elle entonna 
la chanson. 

Madame de Rambouillet avait une grande affection 
pour mademoiselle Paulet. La première fois que la 
Lionne vint la visiter à sa maison de campagne , 
(c elle la fit recevoir, dit Tallemant,*à Feutrée du 
bourg, par les plus jolies filles du lieu , et par celles 
de la maison , tourtes couronnées de fleurs , et foi*t 
proprement vêtues. Une d'entre elles , qui étoit plus 
parée que ses compagnes , lui présenta les clefs du 
château , et quand elle vint à passer sur le pont , on 
tira deux pièces d'artillerie qui sont sur une des 
tours... Mademoiselle Paulet mourut en 1(351, chez 
madame de Clermont , en Gascof^ne , où elle étoit 
allée pour lui tenir compagnie. M. de Grasse y alla 
exprès de Provence pour l'assister à la mort. Elle ne 
paraissoit que quarante ans et en avoit cinquante- 
neuf. Tout le monde vouloit qu'elle fût beaucoup 
plus vieille qu'elle n'étoit. Cela venoit de ce qu'elle 
avoit fait du bruit de bonne heure'. » 

* Historiettes, première ëditioo , t. I, p. 203. 
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Le mot que nous avons cité de mademoiselle Pau- 
let, au sujet de Voiture, ne fut pas le dernier trait 
lancé cofttre lui. Sarrazin le larda d'une satire mi- 
partie en vers , mi-partie en prote et intitulée : « La 
Pompe» funèbre de Voiture. » Donnons-en quelques 
fragments : 



De par le fils ^ Jupiter , 
Yons été» prié d'assister 
Aax fonërailles de Voiture . 
Qui demain mardi se ferout 
Au Parnasse , sa sépulture , 
Où les Muses se trouveront. 



« Premièrement parurent les Grâces , les cheveu?^ 
en désordre et sans leurs guirlandes accoutumées. 
Elles avoient déchiré leurs vêtements , pour témoi- 
gner leur déplaisir, et étoient quasi nues. Elles con- 
duisoient cinquante Amours communs, qui portoient 
au lieu de leurs flambeaux ordinaires desJorches à 
demi éteintes de leurs larmes , et marchoient deux à 
deux , ayant leurs bandeaux déchirés , leurs carquois 
renversés et vides, leurs arcs traînans, et leurs ailes 
ployées et basses. Trente petits Cupidons suivoient 
ceux-ci, et faisoient beaucoup plus les affligés que 
leurs compagnons : mais on soupçonnoit cette grande 
douleur d'hypocrisie , car ces trente étoienf tous 
amours coquets , qui sont de grands comédiens , et 
qui ne ressentent jamais les passions qu'ils témoi- 
gnent. Le défunt n'avoit point eu de plus ehers amis, 
ni qu'il eût plus volontiers employés en ses affaires. 
Aussi étoient-ils choisis pour porter une partie des 
honneurs de la pompe : et tenoient, l'un la bigotèrc 
(bourse); l'autre, le miroir; l'autre, les pincettes ; 
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cl 0i|tiM t Idm fiair#8 1 lei peignes d'm^ttilb de topiuc, 
lei ))qU9s 4? pondi^e, lot pommades^ lei eisenceSf 
lei huilpsi le« lavonileties , les pastilles et le reste 
d#» .»F|»es qttl.4^ieat servi atts conquîtes do grand 
Voilure* Mais voyea eommeni on se trompe au choix 
qu'on fait des amis. Ces petits fripons qui pensoient 
duper le monde avec leurs larmes feintes , dès qu'ils 
croyoient n'être point aperçus, badtt^oient avec les 
choses qu'ils portoient, IVun '^faisqil de» grimaces 
devant le miroir ; Vautra se bridoit de la bigotère ; 
l'autre tiroit les poils des sourcils de ses compagnons 
avec les pincettes. Il y en a^oit mên^^ un qui s'enfa- 
rinoit de la poudre, et un aul^e qui se faisoit des 
lunettes de la peinture dont dans les derniers temps 
<Voît»re rajeunissait ses cheveu» et sa barbe. Après 
.eu< paraiasoieni viitgt grands Gupidons ooupoftnés 
d0 palmes et de cyprès, armés en Amours, mais 
ayant leurs armes couvertes de crép^. Ils portoienl 
lei marques de plusieurs victoires galaqtes i des bra* 

cêleti do cheveux, des bagues, des rubans car 

Voiture avoit aimé depuis le sceptre jusqu'à la hoii«» 
letle, depuis la couronne jusqu^à la calle, » 

Cette satire est la meilleure production de iarraî» 
lin. Les ridicules de Voiture y' sont fustigés ave^ 
verve , mais son talent n'en a été nullement atteint. 
Lo critique est toujours dépassé de la t^te^ 11 y a diâ 
Boileau dans Sarrasin et du Voltaire dans Voiture. 
Ce dernier a été qualifié avee raison de u père lie Tia* 
génieuse badinerie. n 11 tournait le eouplet avec un 
laisser^aller plein de naturel. Juges-en ) il s'agit d'un 
voyage fait à Orléans et qu'il raconte, ou plutôt qu'il 
chante sur l'air, alors fort à la mode, du BranU 
éhs ffiets. Ce fut un préoédent pour l'œuvre eonv- 
mulie de Chapelle et de Bachaumont : 
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Koqs trouvâmes prêt S^rcote 
(Cas étrange et vrai pourtant ) , 
Des bœufs qu'on voyait broutant 
Dessus le haut d'une motte ; 
^t plus bat quelques codions 
fit bon nombre de montons. 

Nèds vimes dent demoiselles. 
liOrsqm neug fûmes dedans . 
Qui p^roissoien^ , à leurs dents , 
D'assez geutilles femelle^ j 
Frère Olande , qui les vit , 
De fort bon cœur leur sourit. 

Nous n^avofis pas choisi, nous avotis pris au ha-* 
saki. Mais revenons à Pauteur de la « Pompe fu- 
nèbl^e de Voiture » . 

<« C^étoit un agréable homme que monsieur de 
Sarrazin, dit Segrais dans ses Mémoires-Anecdotos ; 
il iaiioit 8'ur«'lew;hamp le bon prédicateur, et disoit 
les choses les plus belles , et de la plus belle manière 
du monde.... Quand mt^dame de LonguevUIe lui 
disait ï garrëzin, prêchez comme un eordelieP, il 
prêchait comme un cordelier : Prêches comme un 
et^pucin, il prôchoit comme un capucin. S'il y a voit 
eu de son temps un Père Bourdaloue , et que madame 
de Longueville lui eût dit : Prêchez comme le Père 
Bourdaloue, il auroit prêché de même*; n 

Done iàrra^in étiiit un bateleur , — fort habile , 
d'aeconit mais un bateleur. Il était le Triboulet de 
l'hétel Rambouillet. C'est ce qui le distingue de Boi« 
leau^ qui sut toujours manquer de gaieté. 

Balzae était un des acteurs sérieux du cénacle de 
la rue Saint-Thomas du Louvre. Chapeau bas! il 

I Édition d'Amsterdam, 1733, p. 10 et 116. 
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s'agit d'un homme que Bayle ne craint pas d'ap- 
peler u la plus belle plume de France n . 11 ajoute : 

« On ne sauroit a^sez admirer, vu l'état où il 
trouva la langue françoise , qu'il ait pu tracer un si 
beau chemin à la netteté du style. Il ne faut pas 
trouver étrange que ses écrits sentent le travail. 
L'élévation et la grandeur étoient son principal 
caractère; on ne va point là sans méditafion*. îi 

Jean-Louis Guez avait pris son nom de Balzac 
d'une petite terre patrimoniale ainsi appelée et située 
à deux lieues d'Angouléme. 11 affectionnait beau- 
coup ce coin de la Charente où il était né. Aussi le 
quittait-il rarement. Il l'appelait u son désert ^ . Ce 
désert était quelquefois une sorte de carrefour, où 
l'on arrivait de tous côtés. Les idolâtres venaient en 
foule adorer l'idole. Balzac, qui, en réalité, aimait 
la solitude, gémissait alors de son métier de Dieu. 
Il s'écrie avec une amertume pleine de superbe, 
dans son Entretien VII : 

« Que ce bruit et cette réputation sont incommodes 
à un homme qui cherche le calme et le repos ! . . . 11 
est persécuté , il est assassiné de civilités , qui lui 
viennent des quatre parties du monde. Et il y avoit 
hier sur la table de sa chambre cinquante lettres 
qui lui demandoient des réponses ; mais des réponses 
éloquentes , des réponses à être montrées , à être co- 
piées, à être imprimées... La condition de celui qui a 
dessein de leur plaire (à ces quémandeurs d'auto- 
graphes), est pour le moins aussi malheureuse que 
celle d'un homme qui seroit obligé, ou de ne parler 
jamais qu'en musique, ou d'être sur un théâtre depuis 
le matin jusques au soir, ou de passer toute sa vie 

• DicUonnaire hiilorique (1820), t. 111, p. 67. 

Digitized by CjOOQIC 



SALOMS £T CABARETS. i3 

en jours de cérémonie , et avec un autre habillement 
que le sien. Ce n^est pas tout que cela. On lui envoie 
du françois de Castelnau-d'Arey, des vers de basse 
Bretagne , du latin de Gothie et de V^andalie , de. la 
raillerie de Bruscambille et de Turlupin, pour en 
avoir son jugement... Sans être avocat consultant, il 
a quantité de sacs 6t de pièces à examiner... Pour 
l'achever, il vient ici des importuns en personne, 
quelquefois de plus de cent lieues, et tout exprès, 
si ou les veut croire, qui lui donnent le dernier coup 
de la mort, lui disant, pour leur premier compliment, 
que sa haute réputation, et la célébrité qu'il a donnée 
au lieu où il est , les ont obligés àe venir voir cette 
personne si connue et ce village si renommé; qu'il 
ne doit point trouver mauvaise une si juste et si 
honnête curiosité que la leur. Un de ces curieux lui 
commença il y a quelques jours sa harangue, par 
le respect et la vénération quilavoit toujours eus pour 
lui et pour messieurs ses livres. 11 n'est rien de plus 
historique que ceci , et vous pouvez voir par là jus- 
qu'où peut aller le style des compliments ^ '> 

Balzac n'avait pas toujours la même répulsion 
pour les parfums de la louange. Il s'admira, il s'en- 
censa lui-même. Sous le couvert de Girard , théologal 
d'Angoulême, dans la préface de ses « Lettres choi- 
sies » , il se dresse un piédestal de ses propres mains. 
Jamais on ne s'est portraituré avec plus d'amour : 

u 41 communique sa vertu aux choses qu'il touche 
et ne prend pas leurs défauts : il dore les nuages 
qu'il ne veut pas dissiper. Une fename illustre m'a 
dit autrefois de lui qu'il donnoit de l'agrément aux 
objets les plus vilains et les plus disgraciés, parce que 

' Entretiens (1663), EUevier, p, 159-161. 
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les GrUoes et lui ne se qaittoient point, et qu'il n'y 
avoit pas inoyen qu^il se pût défaire d'elles. Elle disait 
vrai ; les Grâces habitent dans ses papiers : quoi qu'il 
puisse écrire, il ne saurait les chasser de ce qu'il 
écrit : sa mauvaise humeur est teinte de leur impres« 
sien, et il plaît en se fâchant*. " 

A la bonne heure, au moins! Celui que Richelieu 
appelait u l'élogiste général » ne s'épargnait pas lui-* 
même, dans l'occasion. 

Le (( grand épistolier n avait le travers de se vêtir 
d'une façon extravagante. Partisan fanatique du jus- 
taucorps, il en portait de toute sorte, de toile fine 
d'Allemagne, lustrée et satinée, de taffetas ondulé, de 
bleus et d'incarnats. 

« Il a , dit Tallemant , des visions jusques aux 
moindres petites choses : il demanda de l'aigre de 
cèdre à M. Conrart, qui étoit devenu son commission- 
naire après M. Chapelain... Il lui faisoit entendre, 
sans faire semblant de rien , que si les pots dans les- 
quels il lui enverroit cet aigre de cèdre étoient bleus 
et blancs, ils lui plairoient davantage... Il eut une 
plaisante curiosité dans l'impression de ses discours; 
il n'y a pas une ligne qui ne soit finie par un mot 
entier; il n'y a jamais de mot coupé en deux ^ » 

Balzac soutint de rudes sièges à son début,' Il se 
mit à dos les moines pour avoir dit qu'ils « sont dans 
le monde ce qu'étoient les rats dans l'arche « . Le 
frère André fut, selon l'expression de Voiture, F Hé- 
lène de cette guerre. Le père Goulu , général des 
Feuillants, vint à son aide et faillit assommer Balzac, 
en lui jetant à la tête deux volumes de lettres... On 

' Lettres chômes , 1648, Courbe. Avertissement. 

^ -Tallemant, Historiettes, t. IV, p. 165, première éttiUon. 
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sait cd qtie sont et ce que pèsent les injures des dé^ 
?ots. L'engin du père Goulu était quelque chose 
comihe une massue trempée dans la boud. Balsac, 
renversé tout d'abord, fmit par se relever, mais né 
riposta point. Aux coups succédèrent les coups, ve- 
nant de toutes parts. Bautru disait qu'il fallait a être 
bien attractif d'injures » ^ pour se mettre sur lés bras 
de si nombreuses attaques; L* auteur du u Socrate 
chrétien n prit le parti de se glorifier de la tempête 
qii'il avait déchaînée. Il écrivit la lettre suivante au 
chancelier Séguier, qui venait d'empêcher la publicia^ 
tien d'un nouveau pamphlet : 

tt Tant qu'il ne se présentera au sceau que de ces 
gladiateurs de plume , ne soyez point avare des grâces 
du prince, et relâchez un peu de vôtre sévérité. Si 
lé chose étoit nouvelle , il se peut que je ne sérois pas 
fâché de la suppression du premier libelle qui me 
diroit des injures; mais à cette heure qu'il y en a 
peur le moins une nîédîocre bibliothèque, je suis 
presque bien aise qu'elle se grossisse et prends plai-* 
sir à faire une monjoye des pierres que l'envie m'a 
jetées salis me faire maP. n 

La réputation que Voiture s'était acquise pair ses 
Lettres pesait au a grand épistolier n . Il en perdait 
k sommeil, il en perdit la vie^ si Segrais dit vrai. — 
Il imita les envieux dont il parle dans sa lettre au 
chancelier, et u jeta des pierres » à un homme qui 
r avait tiré d'un mauvais pas avec une délicatesse et 
une générosité sans exemple* Qui ne se rappelle ce 
fameux billet : 

u Je, soussigné I confesse devoir à M* de Balzac, la 

< Qaarante-troiiième leitre dd XVI* livre. OEnvrn (1665), 
in-fol. t. l«r, p. 110. 
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somme de 800 écus pour le plaisir qu'il m^a fait de 
m'en emprunter 400. » 

Voil& qui est noble, voilà qui est grand. Mais, 
hélas ! la jalousie passe Téponge là-dessus, et Girac 
est lancé aux mollets de V^oiture dont Gostar prend la 
défense, avec une vigueur couronnée de succès. 

Richelieu, qui n'aimait pas la prose, tenait Balzac 
en très-faible estime. Il lui gardait d'ailleurs rancune, 
pour n'avoir placé sous son haut patronage ni le 
Prince ni les Lettres. L'amour-propre du cardinal- 
ministre était piqué au vif. L'homme puissant, habi- 
tué atix génuflexions de tous les porte-plumes, s'éton- 
nait et s'irritait de rencontrer un scribe qui ne fût 
pas son thuriféraire. Il s'en plaignit eu ces termes à 
Bois-Robert : u Se croit-il assez grand seigneur pour 
ne pas dédier ses livres ?. » La fierté de Balzac devait 
s'adoucir avec le temps. Ménage nous le montre quê- 
tant les faveurs. 

u M. de Balzac , dit-il , étoit toujours malade ou 
valétudinaire. Un jour, faisant sa cour à M. le cardi- 
nal de Richelieu en présence de M. de Bautru, ce 
ministre lui demanda s'il ne se portoit point mieux. 
M. de Bautru, sans donner le temps & M. de Balzac 
de parler, dit à M. le cardinal : Gomment pourroit- 
il se bien porter? il ne parle que de lui-même , et à 
chaque fois il met le chapeau à la main , cela l'en- 
rhume. Quoique M. de Bautru fût son ami, M. de 
Balzac ne laissa pas d'être trés-mécontent de ce qu'il 
lui avoit rendu un si mauvais office auprès de M. le 
cardinal de Richelieu , dont il espéroit quelque chose. 
M. de Balzac avoit premièrement aspiré à être évêque. 
Il se retrancha ensuite à devenir abbé; mais il no 
réussit à pas un de ses desseins. 11 a même écrit dans 
quelqu'un de ses ouvrages qu'il ne seroit jamais abbé, 
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à moins qu'il ne fondât Tabbaye. Quoiqu'il eût des 
incommodités presque continuelles, ajoute Ménage, 
cela n'empêchoit pas que sa conversation ne fût très- 
agréable. 11 étoit affable, caressant. On étôit ravi de 
le voir ; il portoit son cœur sur ses lèvres ; il embras- 
soit et caressoit avec tendresse. Cest dommage que 
sur la fin de sa vie il se mit si fort dans la dévotion, 
qu'il entra dans un couvent de capucins où il vouloit 
prendre Thabit*. t) 

D'aucuns ont prétendu qu'il demanda de mourir 
dans l'habit de saint François. C'est le sceptique 
Bayle qui le premier fit courir ce mauvais bruit. 

Nous l'avons dit, Balzac était une des figures 
graves de l'hôtel Rambouillet. En compagnie de 
Condé et de Corneille, il se tenait dans un coin du 
salon bleu, et discutait sur Rome et les Romains. 

M. le Prince, après avoir applaudi aux gayetés de 
Voiture, aimait à se retremper dans une conversation 
sérieuse, u La grandeur de son esprit surpassait la 
grandeur de son courage^. » 11 s'élevait aux plus 
hautes considérations, et étonnait ses illustres interlo- 
cuteurs par les éclairs de son intelligence supérieure. 
Hâtons-nous d'ajouter que, Corneille et Balzac dis- 
parus, il reprenait bien vite le ton dégagé qui était le 
fond de son caractère. 11 avait de l'entrain et jetait le 
mot avec aisance et à propos. On raconte que, ira-' 
versant la Bourgogne, il eut la fantaisie de voir ^^ un 
possédé» qui faisait quelque tapage. On en disait 
des merveilles. M. le Prince sentit la farce sous le mi- 
racle et nargua le possédé, qui, furieux, fit mine de 
se précipiter sur lui. 

» Ménagiana, t. I, p. 137, 138. 
2 MémoireS'aneedotet , p. 102 
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'^- Monsieur le dlablie ^ s'écria Camlé en brandis^ 
sant sa canne^ si tu me touches, je t'a?értis que je 
rosserai bien ton étui. 

Ce fut fait de la diablerie. 

Le frère de mademoiselle de Bourbon était ah deé 
plus chauds admirateurs de Corneille. A la première 
représentation de Ginna, il laissa éclater ses sanglots 
à ces magnifiques vers i 

Soyons amis , Cinaa , c'est moi qui t'en convie , etc. 

Avant de livrer ses pièces au théâtre, CorrteîUé lés 
lisait rue Saint-Thomas du Louvre. Sa mauvaise die* 
tion en voilait les beautés, u II ne faut rehténdrc 
qii'à rhôtel de Bourgogne, » disait Côndé. 

u A voir M. de Corneille, écrit Vigneiil-aMàrvillé 
(Bonaventurë d'Argôné), on rie Faiit^bit pas pl^ll poiif 
ûîi homme qui faisoit si bien jiàrler M Qrtets el les 
Romains^ et^qrii donnoitun si gràrid relief àtit lëtt^^ 
timents et àlix pensées des héros. La première Mi 
que je lé vis , je le pris pour un marcharid dfe Rouéii; . ; 
La nature qui lui avoit été si libérale en àéi choses 
extraordinaires F avoit comme oublié daps lei Jiliis 
communes. Quand les familiers amis, qtii èuroient 
souhaité de lé voir parfait en tout , lui faisOiéni re- 
marquer ses légers défauts , il souriait et disait : Je 
n^en suiis pas moins pour cela Pierre Corneille * . » 

Voici le portrait qu'en trace son neveu : 

« Il étoit assez grand et assei plein , F air fort sim- 
ple et fort commun , toujours négligé et peu curieux 
de son extérieur. Il avoit le visage assel; agréable , un 
grand nez , la bouche belle , les yeux pleins de feu , 
la physionomie vive , des traits fort marqués et pro- 

* Mélanges d'histoire et de littérature, t. I, p^ 199, 194. 
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près à être transmis à la postérité dans une médaille 
ou dans un buste. Sa prononciation^ n'étoit pas tout à 
fait nette. U lisoit ses vers avec force, mais sans 
grâce*, n 

Un jour qu'il reprochait à Bois-Robert d'avoir 
traité ses vers cavalièrement, 

: — Comment pourrais-je, répondit Tabbé, avoir 
mal parlé de vos vers sur le théâtre, les ayant trouvés 
admirables dans le tems que vous ]es barbouilliez en 
ma présence ^ ? 

Nous nous étendrons plus longuement sur Cor- 
neille dans le chapitre que nous consacrerons aux 
collaborateurs de Richelieu. Il aftrive souvent que des 
illustrations littéraires ont fréquenté plusieurs cer- 
cles. Nous avons pris pour règle de ne le^p* donner 
tout le relief dont elles sont dignes, que dans le mi- 
lieu où leur individualité a tenu le plus de place. 
C'est ce qui nous fait renvoyer le vieux Malherbe, 
pour ne citer q^i'un nom, à la réunion de la vicom- 
tesse d'Auchy. 

Passons au bonhomme Chapelain. 

Quand Chapelaia parut à Fhdtel Rambouillet, il 
portait un habit qui avait dix ans de date et qui était 
de satin colombin, doublé de panne verte et orné de 
petits passements. colombin et vert, à œil de perdrix. 
Précédemment on l'avait vu attifé d'un justaucorps de 
taffetas noir moucheté, fait d'un vieux cotillon de sa 
sœur, qui habitait avec lui. Chapelain était d'une ava- 
rice splendide et coquette. Les mailles relâchées de 
ses vêtements le firent surnommer le u chevalier de 
l'araignée. » Il n'était pas plus grand que le u nain 

> OSuvrei de Fontenelle, 1818, t. II, p. 349. 
3 Ménagtana, t. 1, p. 312. 
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dé Julie '?; en nH^anbhè, i\ était d'une belle teiâetti*. 
Afec de teli aj|rémeiits, il s'avisa, un jour d'bunleur 
Mâtre^ de vouloir en eonter à une jolie fille nisninièe 
Pelloquin, qui appartenait à madame de Montausiôr, 
et dont M. de Montaiisier était eoifTê. Le charmant 
lutin rit beaucoup de la fantaisie du poëte et de ses 
grâces qui montraient la corde, — par un beau so- 
leil. 

VébgisU universel appelait Chapelain û Tessû- 
seur de toutes les fautes }> . 11 était digne , à tous 
égards, de cette qualifieatton : il blabchissait les ac- 
tions Les plus noires et raccommodait les réputations 
déchirées. Ce n'était pas originalité, mais prudence. 
Pour ce^ Balîac Tavait aiissi, avec raison, nommé u le 
circonspectissime i) . Chapelain ménageait la chèvre 
et le chou. Segrais le tance vertement à cette occa- 
sion. Il n'avait, dit41^ qu'une u aniitié de lâche ^ ». 
Comment en aurait^il été autrement ? » L'excuseur de^ 
toutes les fautes » ne {Pouvait avoir qu'un anii s — 
lui. Il se suffisait à lui-même, et prenait en pitié Te 
reste des hommes. 

Chapelain, avant d'être une illustration, avait été 
gouverneur des fils du grand prévôt « M^ de la 
Ti'ousse. En cette qualité, il portait l'épée, ce qui ju- 
rait fort avec sa courte taille et sa mine débonnaire. 
Ses parents, rougissant pour lui d'un {Pareil ridicule, 
ohargèretlt Boutard, secrétaire de Fontenay-Maréuil, 
de faire- disparaître cette innocente flamberge. Bou- 
tard usa d'un procédé infaillible. Connaissant l'hé- 
roïsme de Chapelain, il vint le trouver, avec un visage 
effaré, inventa un duel et pria le pdêiê de lui servir 
de second. Chapelain refusa énergiquement d'aller 

' Mrnmres-anecdotfs , p. 222. 
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sur le pré, La France attendait un poëme épique, 
cemmê les Hébreux attendirent la manne dans le des- 
sert. Or il portait la Pticelle dans ses flancs de poète, 
et «0 pouvait exposer -sa vie à la légère, car c'eût été 
compromettre, sur un coup de dé, le sort d'une oeuvre 
si convoitée et qui devait être V Iliade de son pays. 
Boutard trouva la raison concluante, mais aussi Tépée 
inutile. Chapelain fut de xet avis, et se hâta de là 
pendre au croc. 

Lorsque parut ce fameux poëme épique annoncé 
depuis vingt ans, chacun de se précipiter sur cette 
pâture divine. La Pticelle eut d'abord un tel succès 
qu'on en dévora six éditions dans l'espace de dix-huit 
mois; Mais ce triomphe n'était que factice, et ne pou- 
vait durer longtemps. L'auteur le devait à la renom- 
mée que son poëme lui avait acquise à l'avance. Colos- 
sale renommée! On avait enivré d'encens le pauvre 
Chapelain. Godeau, « le nain de Julie » , lui envoyait 
des vers bouffis d'éloges : 

Le grand brait de ton nom te trouble et t'incommode : 
L'an t'apporte un sonnets l'autre t'apporte une ode. 

« M; Chapelain, ditBaillet, sembloit avoir succédé 
à là réputation de Malherbe, depuis la mort de cet 
auteur, et l'on publioit hautement pkr toute la France 
que c'étoit le prince des poètes françois , et qu'il avoit 
même autant d'avantage stir Malherbe , que le poëme 
épique en a sur le lyrique «t sur les autres genres de 
poésie. C'est ce qui paroît par les témoignages de 
diverses personnes qui ont observé ce qui se disoit 
sous le ministère des cardinaux de Richelieu et Ma- 
zarin. M. Gassendi, qui étoit son ami, en a parlé 
dans les mêmes sentiments, disant que les Muses 
francoises avoient trouvé leur consolation et une ré- 
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paration avantageuse de la perte qu'elles aroient faite 
à la mort de Malherbe dans la personne de M. Cha- 
pelain , qui s'étoit mis dès lors à la place du défunt, 
et s'étoit rendu l'arbitre de la langue françoise^ » 

Ce n'était pas un homme, c'était tout un aréopage, 
— avant la Pucelle, Le poëme paru, adieu la répu- 
tation. On souffleta outrageusement l'idole qu'on 
avait encensée. Il plut des épigrammes. On avait dit, 
à propos de la Pucelle : 



Dans mille ans l'on parler» d'elle , 
Ou l'on ne parlera de rien. 



Après publication, ces vers furent remplacés par 
les suivants : 

Depuis vingt ans on parle d'elle , 
Dans dix mois on n'en dira rien. 

Cette flèche était sortie du carquois de Linière, 
que le naïf Chapelain avait blessé autrefois par sa 
franchise. 

— Monsieur le chevalier, lui avait-il dit, vous avez 
beaucoup d'esprit et de bonnes rentes. C'en est assez, 
croyez-moi, ne faites point de vers. La qualité de 
poète est méprisable* dans un homme de qualité 
comme vous 2. 

La chute de l'auteur de la Pucelle ne peut se com- 
parer à aucune chute. A^rès l'avoir vanté , « para- 
nymphé « , outre mesure , on ne se contetita pas de 
le fustiger, on le dépeça tout vivant. Mais il avait 
une force d'âme que rien ne pouvait abattre. Que lui 

* Jugements deê sçavanls , t. V, p. 2" 8. ^ 
2 Boileau, Œuvra, 1141, t. V, p. 132. 
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reprochait la critique? Le plan? non, l'exécution. 
Vétilles que cela ! Il a laissé douze chants manuscrits, 
précédés d'une préface où s'étale cette phrase pleine 
de dédain : « Quant aux vers et au langage , ce sont 
des instruments de si petite considération dans l'épo- 
pée , qu'ils ne méritent pas que de si grands juges s'y 
arrêtent, n II finit par déclarer, du haut de son pégase 
poussif, qu'il prend « l'univers pour théâtre et l'éter- 
nité pour spectatrice r . 

En attendant les hatlements de mains de l'éternité, 
Chapelain battait monnaie chez son libraire. Il reçut 
de Courbé mille écus, après avoir touché pendant 
vingt ans deux mille livres de M. de Longueville, 
sans compter les bénéfices que Bois-Robert lui avait 
fait obtenir. Ou peut dire que Chapelain vécut et 
mourut de la Pucelk. JVIadame de Longueville ne 
partageait pas l'engouement de son mari pour ce 
poëme rocailleux et sottement burlesque , où pullu- 
lent des vers de cet acabit : 

L' Anglois^sar elle tonne , et tonne à grands éclats ; 
Mais , pour tonner sur elle , il ne l'étonné pas. 

Pauvre Jeanne! n'était-ce donc pas assez^ d'avoir 
été torturée par l'évêque Cauchon! 

Madame de Longueville disait , pour ne pas trop 
blesser M. de Montausier, un des fanatiques de la 
Pucelle : 

— Cela est parfaitement beau , mais cela est par- 
faitement ennuyeux. 

Cet ouvrage indigeste et soporiûque se vendait 
quinze francs, petit format, et vingt-cinq, grand 
format. Chapelain, en sa qualité d'avare, » s'avisa 
d'une belle invention; il associa deux personnes pour 
ne leur donner qu'un exemplaire au lieu de deux. 
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comme à madame d'Avangour et k mademoiselle de ^ 
Vertus, sa belle-sœur, qui, quoiqu'elles fussent alors 
à Paris ensemble , sont pourtant pour l'ordinaire fort 
éloignées Tune de Tautre , car la première demeure 
en Bretagne et l'autre ici; comme à M. Patru et à 
moi, qui sommes logés à une lieue l'un de l'autre ( 
à M. Pellisson et à un de ses amis qui est secrétaire 
de Bordeaux, ambassadeur en Angleterre. Il en a 
donné même à quelques-uns à condition de le laisser 
lire à tel et à tel ; mais à ceux qu'il craignoit , à des 
pestes, il leur en a donné un tout entier, comme à 
Scarron, à Boileau (Gilles), Furetière et autres *. « 

Chapelain fut avaricieux jusqu'au bout i il périt 
bravement sur la brèche. Nul n'était plus ponctuel 
que lui à l'Académie. Un jour qu'il s'y rendait par 
une pluie battante , il rencontra rue Saint-^Honoré un 
ruisseau si large qu'il ne pouvait le franchir. Une 
planche était là , mais un sou était le prix du passage, 
11 attendit que l'eau s'écoulât; mais trois heures ap-* 
prochaient, et les jetons de présence allaient être per- 
dus. Que faire? Chapelain prend une résolution 
stoïque : il entre dans l'eau , à mi-jambe , aux ap- 
plaudissements narquois des polissons du quartier, 
et arrive tout trempé à l'Académie , où il dissimule 
SCS jambes avec soin , au lieu d'aller les sécher à la 
cheminée. On ne joue pas impunément un pareil jeu 
à l'âge de soixante-dix-neuf ans. Il mourut quelques 
jours après , laissant cent mille écus de fortune , dont 
plus de deux cent mille l'wrres en argent comptant. 

Peu de poètes ont réjoui à ce point le cœur de 
leurs héritiers ; mais peu de poètes aussi ont su tirer 
un tel lucre de tels vers. Ses œuvres comprennent, 

' Tallemant, t. IV. p. IM. 120. dcttilèmc ëdition. 
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outre les dou|e énormes ckanU de la Puceik, deë 
odes... iljlipiitées. L'ode au cardinal de Richelieu 
contient trente strophes de dix ilprs , et celle qui est 
adressée à Mazarin , quarante-six strophes également 
de dit vers< Condamner un patient à lire tout ce fa- 
tras rimé, ce serait le condamner à mor(. Et pour-» 
tant Fauteur de Corneille et son temps a survécu à 
la lecture des douze chants inédit^ de la Pucelle, 
Quel tempérament ! 

Si Ton a attaqué sans pitié ni merci les vers de 
Chapelain , on a , par compensation , vanté sans me- 
sure son talent de critique. C'est lui qui, lor^ de 
Feiiamen du Çid, tint la plume au lieu et place de 
r Académie. 

Nous ne parlerons pas maintenant du Jugement 
qu'il formula. D'ailleurs, pour nous, Chapelain, 
eomm^ crîtique, est tout entier dans cette opinion 
tomhée de ses lèvres et recueillie par ^egrais. «Il 
disoU que M» Corneille quia fait dp si beaux vers 
ne savoit pas l'art de la versification , et que c'étoit lu 
nature qui agissoit purement en lui ^ n A l'école, vieux 
Corneille I L^aute^r de la Pucêllê t'enseignera l'ingé- 
nieux moyen de faire savamment dps vers stupides. 
La littérature difficile... à lire descend, en droite 
ligne, de la Pmelie, 

Chapelain, qui avait assisté aux débuts de l'auteur 
du Cid^ fut aussi témoin de ceux de Bossuet, qui 
eurent lieu k l'hôtel Rambouillet. On sait dans 
quelles oTrconstances. Le marquis de Feuquières ne 
cessait de vanter le petit prodige. Bossuet, dès l'âgp 
de seiie ans , promettait de laisser bien loin derrière 
lui les Camus, les Ungende et lc3 Testu. M. de Feu- 

' Mémoirei'anee40ic9 » p. 187. 
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quières allécha tellement la curiosité qu'il fut mis eu 
demeure de donner des preuves à Tappui de ses 
éloges , de faire e^in Texhibition du jepne orateur. 
Le jour Bxé , on convoqua le ban et Tairière-ban du 
cénacle. Bossuet obtint les honneurs de la réunion 
^u soir, qui était là réunion sérieuse. Les bouts- 
rimés et autres passe-temps folâtres occupaient celle 
du matin. Le grave hôtel Rambouillet se déridait 
parfois au point de jouer à colin-maillard, comme 
une académie d'écérvelés. 

Quand Fheure du rendez-vous sonna, les invités 
se présentèrent en foule. On attendait avec impa- 
tience le futur u aigle de Meaux r: , que le marquis 
de Feuquières. était allé chercher dans son aire, le 
collège d'Harcourt. 

Rien de plus animé que Kaspect de cette assemblée 
d'élite. Nous allons détailler les divers groupes qui 
la composent. 

Ce qui frappe tout d'abord c'est le fond du ta- 
bleau , où s'agitent quantité de jeunes femmes et de 
jeunes seigneurs, caquetant au milieu d'un fouillis 
de plumes et de rubans. Que de jolis riens s'y dé- 
bitent, et quels parfums s'en exhalent! 

La marquise de Rambouillet se multiplie et va 
pi*odiguant de tous côtés son affabilité ordinaire. 
Elle est suivie de l'amie de la maison , mademoiselle 
Paulet, qui est suivie de l'éternel abbé Godeau. 

Nous remarquons sur le premier plan mes- 
dames de Longueviile et de Sablé. Cette dernière n'a 
presque encore riep perdu de la splendeur de ses 
formes. Ce sont toujours les ménies allures espa- 
gnoles. La fierté que ses yeux respirent fait com- 
prendre sa brusque rupture avec le beau duc de 
Montmorency , coupable d'un regard jeté sur la 
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rekie. Elle ne pouvait, dit madame de Motte ville , 
^ recevoir agréablement des respects qu'elle avoit à 
partager y^. Madame de Sablé avait guidé les pre- 
miers pas d*Anne de Bourbon dans le monde. C'est 
elle aussi qui , vingt-cinq ans plus tard , la recueillera 
aux Carmélites. Elle avait reporté sur la nièce toute 
la tendresse dont Fonde avait été Fobjet. — Les 
grâces de madame de LongueviUe ont été fort cé- 
lébrées , surtout par Voiture , qui lui a consacré bon 
nombre de vers , entre autres ceux-ci : 

De perles, d'aslres et de fleurg, 
Boarbon . le ciel fit tes codeurs , 
Et mit dedans tont ce mélange 
L'esprit d'un ange. 

Nous trouvons à la inême adresse, dans les œuvres 
du conseiller Desmarets , les adulations suivantes : 

Sein qui rendez tant de raisons malades. 

Monts de neige et de feux 

Oi^ volent tant de v<Bax , 
Sur qui l'Amour dresse ses embuscades ; 
Rare beauté , etc. 

Cette u rare beauté » devait , à deux cents ans de 
distance, jeter le trouble de la passion dans Tàme 
d'un philosophe à cheveux gris , mais plein de ten- 
dresse pour les gorges opulentes. On a vu ce pro- 
fesseur de sagesse, dans un transport d'amoureuse 
ébriété, exhumer avec fracas les restes adorés de 
madame de LongueviUe, ressusciter un à un tous 
ses attraits, et, d'une bouche jalouse, effacer avec 
rage l'empreinte des baisers du duc de la Rochefou- 
cauld. L*krdeur de cette passion rétrospective dut 
provoquer de bruyants éclats de rire dans la tombe 
de Bussy-Rabutin , ce moqueur impitoyable qui se 
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plaisait à tout dépoétiser et qui a fait à ta posiérité 
une confluence accablante pour h 9ceur du grand 
Condé. Il a osé dire qu'elle u étoit qialprppre et sen- 
toit mauvaise n En vérité, il est besoin de bean* 
coup de philosophie pour ^m^iistier de pareils dér 
fauts ! 

Mais continuons la revue que nous avoDff cpn^ 
mencée. Non loin de mesdames de S^blé et de I^m-r 
gueville , roucoulent denx intéressants tpurtereaMX , 
la comtesse de la Suse et le comte de Lude. Qu'on se 
garde bien de jeter la pierre à cette pauvre Henriette 
de Coligny! N'est-elle pas affligée d'un mari borgne 
et ivrbgne? C'est uq fantqsqqe personnage que 
M. le comte de la Suze. On raconte qu'un jour le 

[lied lui ayant manqué et un troupeau de cochons 
ui passant sur le corps , il s'écria : « Quartier , ca- 
valerie, quartier! » Il dépense d'une façoîl bur- 
lesque ses quatre -vingt mille livres de r9nte. Su 
maison ne se compose pas de moins de eent laquais , 
cent cinquante chiens et quatre vingt-dix chevaux. 
Ces derniers sont plus ou moins éclpppés. Qu'im- 
porte? le comte de la Suze ne prend souci de rien, 
ni de sa fortune entamée, ni de sa femme partagée. 
11 s'en est allé vivre solitairement à Brisach^ et la 
comtesse, née comme lui dans la religion calviniste, 
s'est convertie au catholicisme , u afin , dit la reine 
Christine , de ne voir son mari ni dans ce monde ni 
dans l'autre. » En revanche, elle se prodigue à droite 
et à gauche. Selon Tallemant, » il y va tant de gens 
que c'est une vraie cohue', n On ne compte plas 
ses amants. Hier, c'était Laeger, aujourd'hui c'est 

• HÎMt. amour, de» Gauhs, 182§, t. î , p. 136. 
' HUtorieUeê, pramièro édïim , t. HI , p. 5{6o. 
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de Lade« demain ce géra Saiût-d'Hierry , qui aura 
d'Hacque ville pour successeur. 

Le jovial marquis de Séi^igné montre , en riant , ce 
eouple enflammé à la malicieuse madame Covnuel , 
qui lui dénonce , à son tour , Ménage tenant une des 
mains de madame de Sévigné dans les siennes. Marie 
de Rabutin-rChantal finit par retirer ce qu'elle avait 
abandonné par distraction , et Pelletier dit au pédant 
langoureux : 

— r Voilà le plus bel ouvrage qui soit sorti de vos 
mains. 

Marigny le jeune y et le gros abbé de Montreuil , 
surnommé le hanneton « applaudissent bruyamment 
à cette saillie. Sévigné leur prête le concours de son 
rire sonore. Quant au pauvre Ménage, il est tout 
penaud , et semble méditer quelque épigramme la- 
tine ou grecque. On s'assemble autour de lui, on 
l'assassine de regards railleurs. La marquise a pitié 
de la situation embarrassée de son u mourant v. 
Elle l'en tire.», en l'embrassant follement. 

— C'est ainsi , dit-elle , qu^on baisoit dans la pri- 
mitive Église. 

Ce baiser retentit comme un soufflet sur la joue 
du chevalier de Méré , grand conquérant de ruelles , 
dont la galanterie pleine de fatuité a subi un hon- 
teux échec auprès de la spirituelle épistolière. 11 se 
cabre 

Gomme uu coq qui s'apprête k jouer de l'ergot '. 

La jalousie gratuite de cet amant contraste fort 
avec l'attitude indifférente du mnri. Sévigné est allé 
placidement s'asseoir au3f pieds de madame de Gon- 

* Saint-Amant. 
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draii, qui, dans sept ans, le fera tuer parle che- 
valier d'Albret. 

Un peu plus loin s^ entretiennent gravement Pierre 
Corneille et le modeste Rotrou. Un jeune homme de 
dix-neuf ans dévore leurs paroles : c'est Thomas 
Corneille. Autour d'eux passe et repasse, les regar- 
dant avec une sorte de dédain , Mairet , Fauteur de 
Sophonisbe, qui ne décolère plus depuis le succès 
du Cid, Pour lui Corneille n'est qu'un faquin, fort 
au-dessous du tragique Hardy, qui de son cerveau 
fécond tire deux mille vers en vingt-quatre, heures. 

A quelques pas de là , Abel Servien se glorifie de 
sa libéralité à l'endroit des savants et des beaux 
esprits , auxquels sa table est toujours ouverte. 

— Il ne faut pas , répond le maréchal de la Ferté , 
son interlocuteur, il ne faut pas qu'un surintendant 
donne à dîner, mais qu'il donne de quoi donner à 
dîner. 

Bussy-Rabutin se délecte à empourprer le joli 
visage de mademoiselle du Vigean , en lui racontant 
les exploits de Condé, — de Condé qu'elle aime 
d'un amour sans espoir, et à qui elle donnera Dieu 
pour rival, comme tous les cœurs fourvoyés. 

Voiture se promène et fredonne le couplet ^u'il ût 
en l'honneur de madame du Vigean : 

Baronne pleine de douceur, 
Êtes -vous mère , êtes'vous sœur 
De ces deux belles si gentilles . 
Qu'on dit vos filles? 

Il a pour pendant le duc de la Rochefoucauld , qui 
rumine en marchant une de ses plus cruelles maxi- 
mes : u II y a peu d'honnêtes femmes qui ne soient 
lasses de leur métier, n 
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Jean-Louis Guez de Balzac trône eoTre deux célé- 
brités féminines : la duchesse de Chevreuse, c'est- 
à-dire rintrigue, et le plus illustre bas-bleu de l'é- 
poque, Madeleine de Scudérj^ 

Sarrazin et la Mesnardière mordent à belles dents 
un copfrère en poésie. Leur victime est Isaac de Ben- 
serade , qui n'a pas encore eu la burlesque idée de 
travestir en rondeaux les Métamorphoses d'Ovide, 
mais qui , en attendant, se dévoue aux menus plaisirs 
de madame de la Rocbeguyon. La Mesnardière s'é- 
tonne des dépenses fabuleuses que la comtesse fait 
en bains et en odeurs. 

— Rien de plus naturel, dit Sarrazin. Benserade 
n'est-il pas rousseau? >? 

Et de rire. Le premier revient ensuite à la charge, 
et se demande comment Benserade a pu perdre sa 
gaieté, choyé comme il l'est. Madame de la Rocbe- 
guyon, pour tenir son protégé sous la main , l'a in- 
stallé dans un hôtel à côté de son hôtel de la rue des 
Bons-Enfants. Elle le sature de toutes les commo- 
dités de la vie. Il dispose d'un carrosse à couronnes 
et de trois laquais. Sa table est fournie de vaisselle 
d'argent. Rien ne lui manque enfin , et pourtant il 
a le front soucieux. Comme il diffère du Benserade 
d'autrefois, si fécond en joyeuses reparties! Est-ce 
bien lui qu^ enfant , répondit à l'évêque qui l'en- 
gageait , lors de la confirmation , à échanger son pré* 
nom d'Isaac contre un prénom plus catholique : 

— Volontiers, pourvu qu'on me donne du retour. 

— Maugrebleu! riposta Sarrazin à cette longue 
sortie , je voudrais bien voir quelle mine ferait le sire 
Jules Pilet de la Mesnardière rivé à cette énorme 
pelote de graisse qu'on appelle madame de la Rocbe- 
guyon ! . . . Au diable le boulet , fût-il d'or ! 
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Sur ceà éâb'efaites apparaît la comtesse , dont la 
majestueuse ampleur s'appuie sur le bras de sen 
esclave. Sa physionomie est de celles c[ui fout dire : 
« Voilà une femme qui a dû être belle il y a quelque 
vingt ans. « On distingue encore sur ce visage 
boursouflé des vestiges de sa beauté première, 
l^tadame de la Rochfeguyon se croit toujours jeune, 
parce que, grâce à sa luxuriante santé, elle est 
fraîche comme Tétai d'un boucher. A peine a-t-elle 
fait son entrée qu'elle jette la bride sur le cou du 
poëte et va se mêler aux groupes sémillants du foild. 

Benserade , délivré de son fardeau , ne se sent pas 
d'aise. Il avise Montplaisir et se dispose à aller faire 
asisaut de pointes avec lui. Mais il trouve le chemin 
barré par madame de Ségur, qui l'interpelle avec 
hauteur : 

— ^ Vous «vez fait des vers contre moi* lui dit- 
elle ; dans nôtre race il n'y a point de poètes pour 
vous rendre la pareille , mais il y à bien des gens qui 
vous traiteront en poète, èï vous y retournez. 

Sur ce, elle montre les talons. Puis c'est le tour 
de madame de Chfttillon : 

— Vraiment , dit-elle , monsieur de Benserade , je 
vous ai bien de l'obligatioti de faire comme cela des 
chansons sur moi ! 

Lé mari, qui se trouvait derrière ^ s'avance et place 
aussi son mot : 

— Mon petit ami, s'écrie-t-il, s'il vous arrive ja- 
mais de parler de madame de Châtillon , je vous ferai 
donner des coups de bâton. 

Sarrazin ne perd pas ce dernier trait qu'il a saisi 
âtt vol : il va en faire part à Scarron , qui est étendu 
sur sa chaise entre les deux Tallemant, l'abbé et 
l'auteur des Historiettes. Le cul-de-jatle est ravi èé 
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Toccasion que lui fournit Sarratln dé donner une va- 
riante aux deux vers : 

L'an que le siear de Bensêrade 
' N'alla point à son ambassade. 

Il se promet de dater ainsi désoi-mais : 

L'an que le tieur de Bcntérado 
Fut menacé de battoanade. 

Le pauvre poète n'est pas encore tout à fait délivré 
des interpellations. Un mari qu'il avait accusé d'im- 
puissance s'approche d'un air goguenard : 

— Eh bien, monsieur, dit-il, malgré toutes vos 
plaisanteries^ voilà ma femme accouchée. 

— Vous changez l'état de la question, répond 
Bensêrade, on n'a jamais rien reproché à madame 
votre, femme. 

Cette réplique met les rieurs de son côté. Le joyeux 
Saint-Pavin est prêt à le féliciter du coup de boutoir, 
lorsqu'il entend le puriste Vaugelas murmurer, avec 
un haussement d'épaules, ce vers de Régnier qu'il 
ne peut digérer : 

Les Alpes , en jurant , lai grimpoient au collet. 

Saint-Pavin s'imagine ou feint de croire que cette 
citation s'adresse à sa gibbosité. 11 fait volte-face, et, 
pour narguer le granunairien , lui débite à l'oreille 
le portrait rimé qu'il a tracé de sa propre personne , 
sans oublier l'accident de terrain : 

Soit par hasard , soit par dépit . 
La natore injuste me fit 
Court , entassé , la panse grosse. 
Au milieu de mon dos se hausse 
Certain amas d'os et de chair. 
Fait en pointe comme un clocher : 
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Mes bras, d'une longueur extrême. 
Et mes jambes presque de même . 
Me font prendre le plus souvent . 
Pour un petit moulin à vent. 

Heureusement pqi^r Vaugelas que madame de 
Rambouillet vient le tirer des griffes de Saint-Pavin. 
Elle le prend à part , et , faisant allusion à, sa charge 
de gouverneur des deux enfants de madame de Ca- 
rignan, dont F un est sourd et Tautre bègue : 

— Quelle destinée , dit-elle , pour un homme qui 
parle si bien et qui peut si bien apprendre à parler ! 

Le bon Vaugelas» quoique sexagénaire, rougit 
comme un enfant. Les éloges de madame de Ram- 
bouillet rembarrassent presque autant que les plai- 
santeries de Saint-Pavin. Il cherche à s'échapper, et, 
dans sa précipitation, il va heurter le Brancas des 
poètes , Racan , qui prend Vaugelas pour Balzac , et 
qui lui demande si Claude Fabre de Vaugelas a émis 
véritablement cette opinion « qu'il n'y a point de 
salut hors de l'histoire romaine n . Le pauvre gramr 
mairien est tout déconcerté par cette interpellation 
qui lui semble grosse d'un cartel. Il fmit cependant 
par s'effacer et prendre la fuLte. 

La distraction de Racan a été remarquée par un 
groupe d'hommes de lettres, composé de Balzac, 
Charleval , Scudéry , Conrart , Chapelain , Gombauld, 
Saint-Evremond et TaUemant des Réaux, qui a laissé 
son frère l'abbé aux prises avec Scarron. Chacun 
dit son mot sur cette bévue qui paraît fort plai- 
sante. TaUemant propose d'en citer une autre de 
Racan , qui est le suprême du genre. On s'empresse 
de faire cercle autour de lui , et il raconte l'anecdote 
suivante : 

u Une après-dînée, il fut extrêmement mouillé. Il 
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arrive ckez M. de Bellcgarde et entre dans la cham- 
bre de madame de Bellegarde , pensant entrer dans 
la sienne ; il ne vit pas madame de Bellegarde et ma- 
dame des Loges qui étoient chacune au coin du feu. 
Elles ne dirent rien , pour voir ce que ce maître rê- 
veur feroit. Il se fait débotter et dit à son laquais : 
a Va nettoyer mes bottes ; je ferai sécher ici mes bas. « 
Il s'approche du feu et met ses bas à bottes bien pro- 
prement sur la tête -de madame de Bellegarde et de 
madame des Loges , qu'il prenoit pour des chenets ; 
après j il se met à se chauffer. Elles se mordoient les 
lèvres de peur de rire; enfin elles éclatèrent*. y> 

Cette grotesque aventure excite une folle hilarité 
qui retentit dans tout le salon. On n'entend que ce 
cri : «t Qu'est-ce donc? » Montausier lui-même oublie 
sa roideur habituelle, pour faire sa partie dans ce 
concert d'interrogations. 

Mais la curiosité générale suit bientôt un autre 
cours. Un valet s'est approché de M. de Rambouillet 
et le prévient qu'un savetier de la rue des#ravillier8 
désire lui parler. 

— Un savetier de la nie des Gravillîers? s*écrie le 
marquis stupéfait. Il faut voir ce que c'est; faites-le 
monter. 

Le savetier parait , se confond en salutations , et 
s^ approchant du maître de céans : 

— Je vous apporte, dit-il, la barbe de M. Neufger- 
main. 

Ébahissement universel. Au même moment, entre 
Neufgermain , surpris d'apprendre que sa barbe est 
arrivée avant lui. Et les questions de pleuvoir de 
toutes parts , plus nourries encore que tout à l'heure. 

* Histori$UeSt première édition , t lî , p. 133. 

5 
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LouU de Nettfgermain donne le mot de Ténigme^ maïs 
aveé des réticences. Nous allons rétablir les faits dana 
toute leur vérité et expliquer comment le poète barbu 
s^^tait vu subitement dépouiller de sa plus bdle pa** 
rmre } 

« H dvoit ']« m tais quelle habitude ifUvperom 
avee tine nympbe de la rue des Qravillierti. Certain 
filon ne le tromva pas bon ; ib se querellèrent daoi 
b rue ) le filou^ qui étoil jeune et vigoureux, prit n»^ 
tre poète pair Fendroit où il | avoit plus belle prbei 
je Veux dire par la bà)rbe^ et lui pluma tout le mmi» 
ton. Nettfgermâin ^ ^ur veng^ e# sacrilège t«Mt. 
f i^ée â la aiain ^ blesee le fibuf et Teèt tué , s'il ne 
•e fôt salivé : le peuple qui fut spectateur de ce grand 
ecÉnbat^ ebana^ de la bravoUre d'un faonimé à granda 
barbe ^ né pouvoit aséea Tadmit^) et ){nand S f«t 
parti, un vénérable savetier s^avito de ramaâsér eett« 
téliérable bëriié ^ et la mit dans «ne belle §ewU» de 
impkr Maâe ^u'il ténéit par les dèolE beuti; ear il 
pork>it tfilp de resj^d à e^te belle teliqué^ pomr la 
plier dans ce papier ; elle y étoit de tout mm imf^i SA 
cet èqnipdge il à'achentine k Vhàiû dé RambéniUet, 
tàr Neufgerfldain f'éteit ¥antè d*y avi^il^ det anii»i^i J » 

On sait le reste. 

Quand l'effet de M ineident cK^qnelÉt fêâsè^ les 
conversations particuMèrà refurbrent Wr train» llé^ 
nagé relira dé i« bon^e le curio^dent» qm | 4tait 
éternellement fixé , et demanda à Costar des noo^^ 
kt de &oi»^Sy di^t k dispai^^n eeeup^âl êUrs 
teiis les esprit. L'intamsabfe TaUemant dee Réaiil 
offrit de suppléer Fauteur de h D^êàn de Va)tUF«« 
Itésmâonè ften récîtt 

' Hiitomttes, pi-cmîérc (fdilion, l. Il, p. 361, 302. 
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L'abbé de la Couture ne se contentait pat île met^ 
tre de F amphigouri dans ses Héroides; il en mettait 
encore dans sa eonduite^ Il avait les passions arden- 
te» x «^ lieu d'kuiter ses confrères du petit collet, qui 
ne Bouaifi&t que des intrigues faciles à rompre 4 Gro»A 
siUes koagina wie rouerie des plus iiaïws y pour ur» 
fîver à ses fins aitooureuses. Son « adorée» était usé 
CfHi^Ae iBidi^fte Poque, veuve d'uii proeufeur au 
pirletiEltnti et qui eomptait quelque chose eoBima 
ti9«te-eiiiq print^upsa Elle avait hérité de Tesprit 
rel^s du son mari et répondait toujouri aux belU» 
i^usdi entreprises de Fabbé : « Donnant^ donnant. * 
Creôsilks était aux abois et ne savait eoimawnt esl* 
porter d'assaut cette maîtresse fenuBOé II résolut dé 
chanfit ffilfin de stratégie^ et adopta un plan au bout 
dttipMil ét»l tout kimplemeui le gibet» 

GÉnoflM il portidi d'ordinaire un babit k)Bg) fi se 
fit passer pour consefller d'Ëtatf et demanda , sous eu 
oÉuvert^ fai mam de madame Poqnét C'était là qu'on 
Fatienlait. U fut agréé sur l'heure ; mais il fallait 
tamner la diffîeultô du éélibat im^» Croisillet e(^iit* 
HUoiçapul^ prîe# la diune de consentir à ce que le ma* 
rk^ au fît ftserèiimientf mus le falladeua préieati 
d'«a ysmeflleBl de neveu qu! lorgnait sa trœeesehyii 
6l po«it«it k irsuUer eu cette affairé; Q«si éA {Aua 
vraîsattiMaUb? On suuserii^t à sa èeiÉande, 

L'abbé était radieuji» Il aUa, à l'instant mette, 
éBmtthmt mm tabif puilt après lui avoir donné «n 
fs Hiil Sh&taam du rmoè^ te prés^ta comme un ié 
ié» mniii C'éta^ « mttnmé Élia Pibi^ CroisiUee lai 
éknèm mm ba^tryuaUtè et ia sî;j|iiature , et ^ à l'aidé 
de 1^ itealagèm#f lé siaviagu se emisomma mus dilfta 
eidlè» La fiâet a«ait pris| en échange de son nem^ le 
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pseudonyme de Jëan-Baptiste Croisilles, et signé au 
contrat comme témoin. 

L'abbé était donc enfin au comble de ses vœnx. Il 
était propriétaire des trente-cinq printemps de ma- 
dame Poque. Pas n'est besoin d'ajouter qu'il se con- 
duisit avec plus de vaillance que le procureur au par- 
lement. Mais la lune de miel ne fut pas de longue 
durée. On dévoila bientôt la supercherie de Croisilles. 
Le coup ne partit pas de l' ex-veuve Poque. AUécbée 
par les prouesses galantes de son nouveau mari , eUe 
n'avait garde de se plaindre du u faux n commis pour 
la conquérir. Mais elle était flanquée d'une mère qui 
n'avait pas les mêmes raisons pour se taire et qui cria 
au scandale par-dessus les toits. 

Quoiqu'il eût soutenu , comme moyen de défense, 
que c'était son valet qui avait épousé madame Poque, 
Croisilles fut condamné à être enfermé à perpétuité 
dans les caveaux d'un monastère... 

Madame de Rambouillet, survenue pendant le 
cours du récit , le couronne par cette moralité tirée 
de VExanien des esprits de Huarte, à savoir, « que 
les gens du tempérament de Croisilles , étant prê- 
tres, étoient 'sujets à se marier, n Du reste, l'abbé de 
la Couture verra bientôt s'ouvrir la porte de sa pri- 
son. La marquise emploie tout son crédit, ainsi que 
mademoiselle Paulet, à délivrer le pauvre reclus. 

Bénigne Bossuet arrive enfin, en compagnie du 
marquis de Feuquières. Celui-ci présente son pro- 
tégé, que n'intimide nullement la vue de l'illustre 
aréopage appelé à le juger. Le jeune orateur porte 
haut la tête et semble prêt à fournir la preuve de son 
talent. On lui propose un texte de discours qu'il- ac- 
cepte sans hésitation aucune , et^ après quelques mi- 
nutes de recueillement, il entame Une improvisation 
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brillante et nourrie qui excite les bravos dd toute 
rassemblée. Grâce aux charmes de sa parole, les 
heures s* écoulent inaperçues. Il prolonge fort avant 
dans la nuit la durée de la séance. Voiture la clôt par 
ce mot : 

— Je n*ai jamais , dit-il , ouï prêcher ni si tôt ni si 
tard. 

"L'hôtel Rambouillet marqua d'une pierre blanche 
cette mémorable journée. Sa fin approchait. Ce fut le 
mariage de Julie d'Angennes qui amena la dissolu- 
tion du cénacle de la rue Saint-Thomas du Louvre. 
Madame de Rambouillet s'était^ depuis longtemps ef- 
facée derrière sa fille , et ne pouvait espérer , celle-ci 
disparue > retenir les « beaux «sprits » autour de ses 
soixante-dix ans. Elle était d'ailleurs en proie à une 
infirmité qui datait de loin et que Tâge n'avait fait 
qu'augmenter. 

a Madame de Rambouillet , dit Tallemant , pouvoit 
avoir trente-cinq ans ou environ , quand elle s'aper- 
çut que le feu lui échauffoit étrangement le sang , et 
lui causoit desfoiblesses. Elle qui aimoit fort à se 
chauffer ne s'en abstint pas pour cela absolument ; 
au contraire , dès que le froid fut revenu , elle voulut 
voir si son incommodité continueroit ; elle trouva que 
c'étoit encore pis. Elle essaya encore l'hiver suivant, 
mais elle ne pouvoit s'approcher du feu... La néces- 
sité lui fit emprunter des Espagnols l'invention des 
alcôves.,, La compagnie va se chauffer dans l'anti- 
chambre. Quand il gèle , elle se tient sur son lit , les 
jambes dans un sac de peau d'ours , et elle dit plai- 
samment , à cause de la grande quantité de coiffes 
qu'elle met l'hiver, qu'elle devient sourde à la Saint- 
Martin , et qu'elle recouvre l'ouïe à Pâques*. » 

1 HiitorietUs, première édition, t. II, p. 229, 230. 
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hè marias^ de Iulia d'Angannaa mi lia» an IS49. 

tt Ca fut à Ruai qiia laa nooas sa firant , at par una 
«««aontra ^iaant^, celai qa^os naiiMiiaU la Mito 
lii la ffineêêêB </wKa ^i aalitt*14 mêma ^ las 
épousa *. j> 

trop infortan^ Godeaa ! 

Madame de Montausier valut moins que madean^ 
fdla à% Ramboailiel. Après avoir, damni tpaixa ans , 
lana la marquis a9 respaet ^ «vea mia pruderie affee- 
téa , elle devint à la ^ur uua duëgna des plas eem- 
plaisantes. Elle avait, dit madame de Motteville , « de 
l'âpraté pour tout ^ qui s'appelle la ftiveur^. » Dame 
d'honneur de la reine Maria-Tkérèse , eUe prit , an 
1664 , sans vergognf^ aueuna , la plaee de la duchesse 
da NavaiUas, trop sarupulause fM>ur prêter la main 
aux amours éa Louis KIV at àt mademoiselle de la 
Vallière. Elle suivit le courant du capriee royal^ et de 
«adamolselb A% la Vallière passa à madame de Mon- 
taspan. 

41 Ella était à% aette école dont madame de Main* 
tenon est la mai^pessa consommée, qui recherche 
plus l'apparenaa du bien que le bien lui-même, qui 
a*aeeommoda volontiers de bassesses obscures, habile- 
ment couvertes , et met tout son soin , toute son étude 
à ne pas se compromettra*. » 

M. de Montausier recueillit le fruit des servilités de 
la marquise. 8ou8 sa Ffide écorce , il aaehait une na- 
ture fort souple. 

tf Dur k ses inférieurs , difftcile avec ses égaux , il 
savait parfaitement ménager son crédit et pousser ^ 

1 HiitorietteSi première ëditioQ, ^ l\, p. fi^, â^^. 

2 Mémoires, t. VI, p. 167. 

8 Cousin, Jinim§e 4e WHiam éê Jm0mPille, 9 IM. 
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fertui». lié protestani, il se eonvertit par patibn 
pour sa femme tt aussi par politique*. » 

Complétons son portrait ', 

« Comme il étoit extrêmement inéf[al, diagrin et 
pédant , dit Segrais , aujourd^ui il étoit pour Qui- 
nault et il Fexaltait eent piques au-dessus de Cor- 
neille , et le lendemain e*étoit Corneille qui étoit son 
béros j et alon Quinault étoit le plus méprisable des 
hommes*. » 

Ce grand frondeur de préjugés n'eut pas leeourage 
de braver le ridicule que les précieuses ont eot^ 
mencé Ji attacher à 1* antique bonnet de eoton. Cette 
antipathie des « délicats » fut spirituellement raillée 
par le frère de Julie d' Angennes , le marquis de PI- 
sani , qui ne redoutait pas le scandale. Tallemant des 
Réaux, toujours aux aguets , n*a pas manqué d0 re« 
cueillir cette folie de jeune homme : 

« 11 faut , dit-il , que je conte une chose de lui qui 
est plaisante. Madame de Rambouillet, qui a Fesprit 
délicat , disoit qu'il n'y atoit rien de plus ridicule 
qu'un homme au lit, et qu'un bonnet de nuit est une 
fort sotte coiffure. Madame de Montausier avoit un 
peu plus d'aversion qu'elle pour les bonnets de nuit, 
mais mademoiselle d'Arquenay, aujourd'hui abbesse 
de Saint-Étienne de Reims , étoit la plus déchaînée 
contre ces pauvres bonnets. Son frère un jour l'en- 
voya prier de venir jusque dans sa chambre. Elle n'y*^ 
fut pas plus tôt qu'il ferma sa porte au verrou ; in- 
continent cinq ou six hommes sortent d'un cabinet 
avec des bonnets de nuit qui , à la vérité , avoient des " 
coiffes bien blanches , car les bonnets de nuit sans 
coiffes e^3senf été capables de la faire mourir àe 

1 Cousin, Jettnesse de madame de Longueville, p. 191. 
' Mém., Anecdotes/^. 112. 
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frayeur. Elle 8*écrie , et veut g^enfuir. u Jésus ! ma 
' sœur, lui dit-il , pensez-vous que je vous aie voulu 
donner la peine de venir ici pour rien ? Non , non , 
vous ferez collation, s^il vous plaît. » Quoi qu^elle pût 
îsàre ou dire, ï\ fallut se mettre à table et manger de 
la collation que ces gens à bonnet de nuit leur servi- 
rent. Depuis cela , le marquis de Montausier, instruit 
de cette petite aversion , jusqu^à la grande blessure 
quUl reçut au combat de Montansais , en 1652 , cou- 
cha toujours avec sa femme sans bonnet de nuit, quoi- 
qu'elle le priât d'en prendre*. » 

La mesure est comble. Après avoir abandonné sa 
religion par intérêt , il ne lui manquait plus que de 
déserter par faiblesse la cause du bonnet de cc^on... 
Répétons-le jusqu'à satiété , Montausier n'est que la 
caricature d'Alceste. 

Son mariage conclu , le marquis , accompagné de 
Julie d' Angennes , se rendit dans F Angoumois pour y 
comprimer Fesprit de révolte. Il s'était donné corps 
et âme au Mazarin, qu'il méprisait. Que pouvait-il 
gagner avec la Fronde? — Il avait vu luire la fortune 
et les honneurs au bout de la voie où il était entré. Il 
prouva que sa vertu n'était qu'un masque. La Roche- 
foucauld l'a marqué de son fer rouge. «Il y a, écrit- 
ily des gens qui paraissent mériter de certains emplois 
dont ils font voir eux-mêmes qu'ils sont indignes d'a- 
' bord qu'ils y sont parvenus. » 

Avec la « princesse Julie » disparut , comme nous 
l'avons dit, la société de l'hôtel Rambouillet, qui se 
fondit dans les diverses réunions auxquelles son 
exemple avait donné naissance. 

^ Historiettes, première ëdition, t. II, p. 224. 225. 
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It GOBMrEH KT hli FOMME DR PIN. 

Laissons se forme r et Sf développer librement les 
rèuiùoiis ujipt'ltH^i* h n^cHcillir F héritage de T hôtel 
ïlamlioiiîllet. Nous dirons, en temps et lieu, leur 
cUeiUt'Ic et leur résuhat lilU'Taire. 

Il mi de toute jiiisiice de parler, avant d^aller plus 
loin , de deux sociélés Je ^ciis de lettres qui ont fait 
retentir de leur verve bruyante les eômmencements 
du dix-septième siècle , et que la postérité a confon- 
dues dans le ménie oubli , dans la même ingratitude. 

Donnons^ aux impies le pas sur les goinfres. Théo- 
phile précède Saint-Amant. 

Théophile de Viau, né en 1590, à Boussères- 
Sainte-Radegonde , sur la rive gauche du Lot , entra 
de plain-pied à la cour, au sortir de sa province. 
Gentilhomme et Gascon , brave et spirituel , il bles- 
sait du mot comme de Tépée , — quand il ne tuait 
pas. Les raffinés d^ honneur lui firent un accueil des 
plus chaleureux. Poëte, il fut sacré roi et eut une 
cour de poètes. Ils s'appelaient Sigogne, Berthelot, 
Motîn, Bergeron, du Rosset... Ils ne s'appellent plus ! 
Leur nom est resté enfoui avec leurs œuvres dans les 
recueils du temps. 
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Les succès de Théophile ne s'arrêtèrent pas là. 
L'exemple des raffinés d'honneur fut suivi par les 
grandes dames. Aussi nifaa-t-il .joyeuse et galante 
vie ; aucun souci ne venait la traverser. Il s'ahandon- 
nait corps H toe «ux a*dinbraiif m iédu^lioas dont il 
était entouré. 

Mais si Théophile , pécheur endurci avant Fâge , 
se préoccupait peu de son salut, quelqu'un y son- 
geait pour lui. Nous voulons parler du hon, de l'ex- 
cellent père Garasse , qui n'avait que ces paroles à la 
bouche : « Le feu purifie tout. » Ah ! vous êtes un 
libertin ! ah ! vous êtes un impie ! . . . Qu'on entasse 
fagots sur fagots , et qu*un déluge de flammes , enve- 
loppant ce misérable , le lave de tous 8^$ crimes ! 
Pure question d'hygiène morale. 

Quel curieux personnage que ce révérend ! 

ii C'est un esprit folâtre çt ])oi|ffon... un homnie 
qni s'attache indifféremment à tout ce qu'il lit , bon 
ou mauvais , et le met en œuvre comme il peut , avec 
des contes, la plupart méchants et ridicules. Au reste, 
convicieux partout, et malœ Unguœ, même en louant, 
et qui traite les choses graves et sérieuses falotement, 
et en termes de c^b^retier d'honneur, comme il parle, 
ou de charlatan ; ramasse tout ce qu'il y a d'ordure 
et de boue , et ne craint point d'en patrouiller son 
livre, ou plutôt son pot-pourri, jusqu'à y mettre 
contre soi-même l'alliance de deux synonymes con- 
vertibles, jésuite et assassin, ce qu'un homme de ju- 
gement n'eût pas réveillé. Bref, à voir ce qu'il écrit, îl 
joueroit mieux en une farce le personnage de Jean Fa- 
rine, qu'il connoît... Il sait tous les blasons et quoli- 
bets du pont Neuf, et n'a point dp style que bâtarj, 
bizarre et déchiqueté partout de locutions et méta- 
phores insolentes. Je ne vois quasi feuillet dans ce 
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livré ^è 11 n'f ait du veau, cUi sot, du fitt, tant il est 
liatwrei d'avoir «n la bouche ce qu'on est*... » 

Voilà r^niflio. Au demeurant, la para (krasse 
Aait un boa diable de jésuite , pr^Ê&raRt à la momie 
^0 Gbarpoii, quMl nooime « le patriafshe des esprits 
fevts , » k morale de liaeette , 

La £|iaimse Macetle à la cour si connue , 
Qui s'est aux lieux d'honneur en crédit maintenue , 
Et i\iii 'l^'puis dh ans, jasqu'en ses derniers joun , 
• A (auLcan ic prii et l'mtmme d'amomn» 

n Dsl vrai t]u« cette vieille <;liouette, « copime 
J'appelle brulalmiçïjt Régnier, fst ui^e çré^fure con- 
(}Lp iTi dévotion : 

Kilf Ul fâipl Uemard, la Gwdc dat PécfataM, 



Spp œil (put pénitent ne plèvre qu eau bénitd. 

^tarasse n'avoue pas hautemeut sa prédileetion 
égrillarde pour cette m elergesse, n mais il la laiase 
percer dans le vagabondage de ses discours. Nous et^ 
ferons plus loin la prose du révérend. Décrîvons 
maintenant l'état des esprits à cette époque. Garasse 
n'est pas un anachronisme. 11 avait alors , sinon sa 
vaison d'être, du mpins son encadrement. Il n'a qu'un 
tort, c'est de ressusciter aujourd'hui sous la peau 
d'un journaliste et de vomir à nouveau un vocabu- 
laire d'injures si maisonnantes , que le front de nos 
baren gères en a rougi. Nous ne sommes plus au 
temps oà les pédants, voire même pédants d'é- 
glise, e' entre -jetaient « ûomorrhe »> à la tète, pour 
égayer la discussion. 

*' Ogier , Jugement et censure du livre de Ui Doctrine (^rieuse 
de François Garasse, p. 1-4. 
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Donc Garasse , — Fancien , — sut bien choisir son 
heure. Le poignard de Ravaillac avait tué plus qu'un 
roi, il avait tué la vieille gaieté française. Henri iV 
répandait et provoquait les gaillardises autour de lui. 
La physionomie morose et ennuyée de Louis XHI ar- 
rêta le rire sur les lèvres. Apre à la curée amoureuse, 
Henri IV avait mérité le surnom de » vert galant » . 
Les filles de la reine disaient de Louis XIII à made- 
moiselle de Hautefort : u Ma compagne , tu ne peux 
rien ; le roi est saint » . Selon Tallemant , u il n'avoit 
d'un amoureux que la jalousie* ». Un jour, cette 
maîtresse immaculée u tenoit un billet, il le voulut 
avoir; elle ne le voulut pas. Enfin, il fit effort pour 
ravoir ; elle , qui le connoissoit bien , se le mit dans le 
sein et lui dit : u Si vous le voulez , vous le prendrez 
donc là? » Savez-vous ce qu'il fit? U prit les pincet- 
tes de la cheminée, de peur de toucher à la gorge de 
cette belle fille ^. » Continuons le parallèle. Henri IV 
s'était converti en disant joyeusement : » Paris vaut 
bien une messe. » Le trône gagné , il n'avait rien ra- 
battu de son scepticisme goguenard. On raconte 
qu'étant à Poissy, il accosta la petite de Maupeou, fu- 
ture abbesse de Vitry, et lui dit avec sa fine bonhomie : 

— Qui est votre père , mignonne? 

— C'est le bon Dieu , Sire , répondit la jeune fille 
en baissant les yeux. 

— Ventre-saint-gris! s'écria le roi très -chrétien, 
je voudrois bien être son gendre. 

Louis XIU ne ressemblait en rien à son père , sur- 
tout en matière de religion. La moindre raillerie cô- 
toyant ce sujet lui semblait un blasphème. U avait, 

1 Historiettes, première ëdition, t. II, p. 69. 
» Historiettes, p. 70. 
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comme Louis XI , une dévotion toute particulière pour 
la mère du GHrist. Tandis que son ministre achève la 
besogne révolutionnaire de ce même monarque, en 
faisant le vide autour de la royauté , Louis XIll , dans 
une Déclaration solennelle , place la France sous la 
protection de la Vierge , u afin , dit-il naïvement , que 
tous nos bons sujets aillent en paradis , car tel est 
notre bon plaisir. » 

Les courtisans se souvenaient du « Béarnais , » de 
celui dont le duc de Guise avait dit : u G^est un des 
plus agréables hommes du monde ^. » Libertins et 
sceptiques , ils regrettaient le roi des folles amours et 
des propos pantagruéliques. Ils n'étaient pas encore 
arrivés à T époque où ils devaient fournir à Bussy- 
Rabutin le chapitre de la Gaule amoureuse intitulé 
la France italienne. Louis XIIl , sorte de contrefaçon 
d'Henri III , les avait devancés dans cette voie , cou- 
vrant ses vices du manteau de la religion , qui couvre 
tout. 

L'esprit de la Ligue n'était qu'endormi. U se ré- 
veilla le jour de la mort du maréchal d'Ancre. Les 
gens du peuple, les bourgeois et les prétres^pplau- 
dirent à l'assassinat, ou plutôt au châtiment; car, 
selon les uns et les autres , le roi faisait acte de jus^ 
tice, et de justice éclatante. Dans la personne du 
prodigue , du voluptueux , de l'impie Goncini , il con- 
damnait et frappait les débordements et l'irréligion 
de toute la race des courtisans. 

u Ne point payer ses dettes quand on est aux 
champs ; faire le petit roi ; lever des contributions sur 
ses vassaux; faire travailler à corvées, frapper l'un', 
battre l'autre, faire des mariages à leur plaisir; c'est 

» Brottîer, Paroki mémorables, p. 160. 
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pHié qtte d'afoir à vivire avec eui. Là gt^rre w»^ 
elle; on capitule avec le roi, ne le sert qn^en payant 
prend tout pour soi , appointe ces pauvres malotrue 
soldats (en petit nonabre) à courir la poule et ééBt* 
oker les cochoiis de nos fermes i n'y rien laisser qiM 
•e qu^ils ne peuvent avalw ou emporter ; et le pattvni 
Bianant et sa déplorable fanû^ eourbeni S9us ee Um 
insupportable*. » 

VoÛà ee qm disait un pampUel écrit ioH» Fiae^i- 
miîon d» U bourgeoisie et du peuple^ Quaal in 
^rgé» il témoignait de la plus vive exaâpéi^tionk hà 
Mot de Beis-Yvon lui était entrée cotmmé une flécbe^ 
•A pleine ehair^ Cet impie ^ écbo des autre» e^urtift 
tane^ l'était ovbliô jusqu'à dire à un prédicateur qmt 
atail abueè dan» son sermon du Dem e^B imàcl^m t 

-^ Ne me parles paft tant de Dieu \ td9S m'^i de» 
g^Àteriei l 

La Hieture étaâ coinblei Garasae n'a plus.deMml 
lui ces indifférents dont il esquisse ainsi le portrait t 

I y» font i|iielqaefi)is à la messe ^ quand ila t^en 
foitviemMAt^ quelquefois ils se eimfesseiH» Dieu ééîI 
eemMent \ quelqu^ois îb fréquentent lea religiewi 
pour leur demander à l'oreille s'il» croieaC en Dieu i 
il» entendent qudquefeis ks prédkationt pdur lee 
traduire en riséê^ lorsqu'ils sent écbauflés de^ vin., «^v 

Le rir« avait eemplélemeni déraciné la M| let 
bittstieii étaient devewn de fnintd athées^ i U eel 
temps de frapper un grand eoup ^ » se dit alera 6a^ 
rasse)>et, rassemblant toutes ses forées ^ il prisse à 
pleine pintHne son {oratidable cri d'esterminatiett i 
tt iUles dans le £eii ^ aiéekuitel ^r 

^ Pdurmenaâe cUs Bonsîiûfnmes , on îe fugemefii de noire sUcIe. 
^ Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus 
tels..., p. 215. 
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Théophile de Viau fut le bouc émissake de toutes 
les haines et de toutes les vengeances» L* orage, pas- 
sant sur les têtes des libertins de cour, éclata sur lui 
seul. Le poëte paya pour les grands seigneurs. C'était 
justice. N'était-il pas le plus riche? N'était-^ce pas lui 
qui avait donné le branle à leur gaieté par ses iné- 
pttisahles railleries? Il les avait teru» entretenus, mar- 
qtiié «I d^s y de sdA propre fonds. Quant un bon met 
ftmdttH r*if , ^ Sft^it qu'il sortait de la bouche dé 
fhéophik. ée ti*étéit pas que les eourtisans mètn* 
tfàn^eûi d'ésprit; mais itetre Gascoit en avait plué 
que tout le monde. Il donnait d'avance un écktanl 
démenti au mot de M. de Talleyrand, bon mot, du 
reste, niaisement fameux « car la foule n'est qu'une 
grande sotte. On le fit done l'éditeiir fespensable de 
toutes les joyeusetés impies qui circulaient au Louvre 
et semaient le rire autour d'un trône oh siégeait F en- 
nui. Le pî'i'c Caussiii fut (Uiiï^jé d'ouvrir le feu. Con- 
fes^i^or àM roi* il troiïbiri c^Mtr âme timorée et W ar- 
rncha k drs^jrâce (k' Théo[>hile( Gé deFRieft qui 
Savait lire dflf ks physinnomteSy n*aiteiidii pal qné 
iû colère dfl mi se m n ni (estât en ftitokê et en ûeieê% 
" Le poi'te-^îrapuîiu de.s libertins el deê alliées ; * 
comme rappelle un auxiliaire du pèreCaussin*^ sui* 
vî| le cause il de ses amis et s'enfuit dans la direction 
de l'Angleterre. C'était fen mdi 1619» Il fut retenu 
quelque temps à CalàiS ptiV tinê fjolêfllt tffmpête qui 
lui inspira une pièce de Vers dont hoiis extrayons la 
Strophe suivante : 

J'oy sans fctir f éT%é (}tiî p'éttàe , 
Et , fût-ce rheniie de ma matt , 
Je suis prêt à quitter tte port , 
• En dépit du ciel et de Tonde. 

1 Jlaynaldus, De Theophilis, p. 239. 
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Je meurs d*eniii#.dati8 ce loisir , 
Car an impatient dësir 
De revoir les pompes du Louvre 
Travaille tant mon souvenir , 
Que je brûle d'aller à Douvre , 
Tant j'ai hâte d'en revenir. 

L^ancre fût levée enfin , et Théophile gagna Lon* 
dres, où il sollicita vainement Fhonneur d*une entre- 
vue avec Jacques I'". Le poëte , éconduit sans trop de 
façon , se vengea par une épîgranune de ce roi qui 
avait pour couronne un bonnet de docteur et pour 
sceptre une marotte. 

Si Jacques , le roi du savoir , 
N'a pas trouve bon de me voir , 
En voici la cause infaillible : 
C'est que , ravi de mon écrit , 
Il crut que j'ëtois tout esprit. 
Et par conséquent invisible. 

Théophile dut , comme Bois*Rohert , traiter T An- 
gleterre de « climat barbare d . Il ediala ses regrets 
d^exilé dans une ode d^une forme magistrale , mais 
dont le lyrisme rapide est condamné par le maintien 
décent de V Ode à Namur : 

Celui qui lance le tonnerre , 
Qui gouverne les élémens , * 

Et ment avec des tremblemcns 
La grande 'masse de la terre : 
Dieu qui vous mit le sceptre en main , 
Qui vous le peut ôter demain , 
Lui qui vous prête sa lumière , 
Et qui , malgré vos fleurs de lis » 
^ Un jour fera de la poussière 

De vos membres ensevelis , — 

Ce grand Dieu qui fit les abimof 
Dan8 le centre de l'univers , 
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Et qoi les lient tovjown^nvèrts 
A U pnnitioa des crimes . 
Vent aussi qnc les innocens 
A l'ombre de ses bras poissant 
Trenvent on assure refage , 
Et ne sera point irrite 
Qae TOUS tarissies le dëlage 
Des maux où woos m'aves jeté ! 

Poésie élevée et de franche allure. Mais cher Théo- 
phile le prosateur était eucore plus grand que le 
poète. Il Ta prouvé dans ses Apologies , non^eule- 
ment par la virilité de son style , mais aussi par la sa- 
gesse des règles sur lesquelles il veut asseoir le talent 
de Técrivain. Le déhut est quelque peu romantique : 

« Il faut écrire à la moderne ; Démosthënes et Vir- 
gile n^ont point écrit en notre temps et nous ne sau- 
rions écrire en leur siècle. Leurs livres , quand ils les 
firent, étoîent nouveaux, et nous en faisons tous les 
jours de vieux. L'invocation des muses ( à l'exemple 
de ces païens) est profane et ridicule. Ronsard, pour 
la vigueur de Tesprit et la vive imagination , a mille 
choses comparables à la magnificence des anciens 
Grecs et Latins ; mais il a mieux réussi à leur res- 
sembler qu'alors qu'il les a voulu traduire , et qu'il a 
pris plaisir à les contrefaire... Il faut, comme Ho- 
mère, faire bien une de^ription, mais non point 
dans ses termes, ni avec ses épithètes. 11 faut écrire 
comme il a écrit. C'est une dévotion louable et digne 
d'une belle Ame, que d'invoquer, au commencement 
d'une œuvre, des puissances souveraines; mais les 
chrétiens n'ont que faire d'Apollon ni des Muses ; et 
nos vers d'aujourd'hui, qui ne se chantent point sur 
la lyre, ne se doivent point nommer lyriques, non 
plus que les autres héroiques, puisque nous ne som- 
mes plus au temps des héros ; toutes ces singeries ne 
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font ni le plaisir, ni le profit d*un bon enfendement. 
Il est vrai que le dégoût de ces superfluités nous a fait 
naître un vice ; car 1^^ esprit^ foibles que Famoroe 
du pillage avoit jetés daoi la métioF des poètes, 
n'étant pas d'eux-mêmes asseï vigoureux ou assez 
adroits pour se seryir des objets qui se présentent à 
r imagination, ont cru qu'il n'y avoit plus rien dans 
la poééle, at le «oat persuadés que les figures n'en 
Atoieiit poi»t, et qu'une métaphore étoit «ne extrava- 
gance... tt 

Il condamne tout à la fois la eicheresse du style et 
l'opulence de mauvais aloi : 

K L'élégance ^e nos écrivaini, ajout6«4*B, est à 
peu près selon ces termes t L'aurore tout d^or et 
d'azur , brodée de perles et de rubis , paroissoit ai|X 
portes de l'Orient; les étoiles, éblouies d'une plut vive 
clarté , laissoient effacer leur blancheur et devenoient 
peu 4 peu de la couleur du ciel ; les bêtes de la quête *- 
revenoient au bois , et les hommes au travail ; le si- 
lence faisoit pl^ce au bruit, et letf ténèbres à la lut- 
mière. Et tout le reste , que la vanité des faiseurs 
de livres fait éclater à la faveur de l'ignorance pu- 
bliqife. » 

On sent, à Ténergie et à la sobriété de cette plumii, 
que Pascal n^est pas loin. 

De retoup en Fvanee, Théophile ne reparut plus à 
la COUP. Les portes du Louvre lui étaient fermées. En 
revanche , les hôtels de| grands seigneurs s'ouvraient 
tout béants devant ses épigramn^es. Le duo de Mont- 
morency se signala pi|r Teoftpressiiment avee lequel 
il accueillit Théophile. Bei^ nombre 4* courtisans , 
que 6ar^8$§, Gaussin et Haynauld avaient tournés 
autrefois contre {e popte, li^i tendirent la main au dé- 

' TcrjTio ào chasse. 
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bôii«r. Ce revirenient «oodaii^ •i^ggir^ & Hêophile , 
dam 80B Epîtvê ma heteur, la réflexion luivante \ 
* N En B|0ii bani^isfttQieot j^étpU infôme et enmmd i 
depuis môR rappet, innefjent e( homme de bien) et 
b même ftcon de vivre ^ qui l'appeloit autrefois di« 
baudie , s^fippeUe aujourd'hui réformatiou. » 

II mena donc, comme devant^ pétulante etJpySuse 
vie , de concert avec gigogne , Bertbelot , Motw ♦ Pa^ 
trix, Bergeron, du Rosset... toute la bande enfin des 
ppëtp§ ^^1 plaisir, G^rfjpp^eftpijs 4'0ub}ipr D^b^r- 
f ^au^, Guillaume CoUet^t, Samt.Pavin p\ tuillier, l^ 
pr^ïpipr av^it Ijérité 4e TinçréflulUé èp son grand» 
ppclp Qepffrpy V^Hèe, pen4u pt brûlé m J574i 
çpipmfi a^t^ur 4Vn Uvre intitulé k Ff^ç ^ l<^ foy^ 
P^sb^rrfau^, ^Ipvé par le§ jé^uiiçs, ft^it ^QViï dç 
h^V^ vm?^ ^rmé ^^ gHÇTre ppptre j^ religion, qw'4 
nÉ5 pe8§§ 4>PP»bl§r 4p seg sarpa?mp3, ^.pf rèv^rpp4g 
p^ fpnt p^§ 4'^Btre ^espgnç \ dpmandpz ^ Vplt^ir^i 
Pp3bf^rrP«W| était de Ift raçp dp§ VQ}|ipti;p^x, ^oft 
pfere, maître de# requêtes pf pré^idp^t ^h gw4 ^^ 
fifijl, li^} avait §c|^eté Hpe cfearge dp ppnseijjpr ^p Pftp? 
Ipp^pnt ^p P^ri^î 11 ^>p démit ^îei^w. Pr JPP aUPi 
rapporfpHf 4'ttpp ftff^ire, ;} b^ill^jt ^ J^ Ippl^re 4ft 

jps^ipr, la im\m% Iw Prit 4? ferftier ipi pi^ppi 4u 

îçf p^rtipil §t ré^fo§ frpi4eip§î?t (leY§pt pHps 8pn prQs 

jet 4'§BtM%îféî Gptt§ mUtm h\ ppôtft pwq ç§Rti 

]m^h y }#fl^Pm§în ^P f^ M9 éqçipép, H ^^aît 

Y§ïi4a k ebftrgfi ^6 ^o«f§iliep pt s'était jeti k ^^fm 
p§rdu ^îi§ la m^k 4ôs lifefirtips et d^g impiis. ïîp^« 

|ftrr§§p^ ftyait Tftttaq^P §t 1§ répliqi^p algrteg $| ^}, 
guisées. Il était Pantithè^e 4u fcpn Gi^illauDfie Cplc 
letet, qui laissait tomber ses malicieuses reparties 
plutôt qu'il ne les lançait. 
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tt Fadmirable tempérament que celai du eom- 
plaisant M. Golletet ! s^écrie Urbain Chevreau. On ne 
Ta jamais vu en colère ; et en quelque état qu'on le 
rencontrât, on eût jugé qu'il étoit content et aussi 
heureux même que Sylla qui se vantoit de coucher 
toutes les nuits avec la fortune. Dans ses poésies, on 
trouve ce vers :, 

' J'ai des maisons aux champs, j'ai des maisons en ville. 

T» Mais ces maisons dévoient être in parttbus infi^ 
delmm, U étoit naturellement voluptueux, et pour le 
tenter il ne falloit être ni belle ni jeune. Gonune il ne 
vouloit point être en scandale à son voisinage , et 
qu'il ne pouvoit vivre sans quelque servante , il épou- 
soit celle qu'il avoit prise , et qui n'étoit pas plutôt 
morte qu'il en cherchoit quelque autre dont il ne man- 
quoit pas de faire sa femme. Nous allions bien sou- 
vent manger chez lui, à condition que chacun y feroit 
porter son pain , son plat , avec deux bouteilles de vin 
de Champagne ou de Bourgogne; et par ce moyen 
nous n'étions pas à charge à notre hôte. U ne four- 
nissoit qu'une vieille table de pierre sur laquelle Ron- 
sard, Jodelle, Belleau, Baïf, Amadis Jamyn, etc., 
avoient fait , en leur temps , d'assez bons repas ; et 
comme le présent nous occupoit seul, l'avenir et le 
passé n'y entroient jamais en ligne de compte. Clau- 
dine, avec quelques vers qu'elle chantoit, y choquoit 
du verre avec le premier qu'elle entreprenoit , et son 
cher époux , M. Colletet , nous récitoit, dans les inter- 
mèdes du repas , ou quelque sonnet de sa façon , ou 
quelque fragment de nos vieux poètes , que l'on ne 
trouve point dans leurs livres *. » 

* Chevrœana, t. I, p. 29, 30. 
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LoiMier était un des plus riches de la bande. Il 
jouissait de dix-huit mille livres de rente qu^il menait 
rondecaent, avec F aide de Desbarreaux. Il aimait à 
se mêler aux gens de lettres et voulut aussi faire ses 
preuves. Il composa un ouvrage qui eut quelque suc- 
cès. Cet ouvrage est intitulé Chapelle. « Étant maître 
des comptes, dit Tallemant, il eut unç amourette 
avec une de ses parentes qui étoit mal avec son m^ri ; 
il en eut un fils , et , par son crédit , quoique cet en- 
fant fût adultérin , il le ût légitimer, et lui assura de 
quoi vivre par le consentement de ses sœurs *. » Mais 
laissons Chapelle, pour ne parler, en ce moment, 
que de son père. Luillier, comme Colletet, s* est rendu 
célèbre par ses amours ancillaires. « Ses sœurs lui 
envoyoient , sous prétexte de lui faire des confitures , 
une jolie suivante qui demeuroit deux mois tous les 
ans avec lui. 11 n^avoit que des femmes chez lui, et 
disoit qu^ elles étoient plus propres-*. » C'était, en fm 
de compte, un garçon de belle et gaillarde humeur. 
Il avait le masque du curé de Meudon. On le rencon- 
trait souvent par les rues, entre Desbarreaux et Saint- 
Pavin. Nous avons déjà, par quelques coups de 
crayon, fait connaître ce spirituel bossu. Complétons 
son portrait tracé tout entier par lui-même : 

J'ai le nex poîntn , je l'ai long. 
Je l'ai mal fait , mais je l'ai bon ; 
Et je seng venir tontes choses 
De pins loin que l'on sent les roses. 
Enfin je pnis dire , en nn mot , 
Que je n'ai pas le nex d'nn sot. 

La société des impies se réunissait d^ ordinaire 
chez le Cormier ou à la Pomme de pin ; ce cabaret 

< BittorietUs, première édition, t. UI, p. 220. 
» HUtoriettes, t. III, p. 220.; 
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fkmôttx , oAèhfè ilijà pal" ViUoii it pat Rabélats , 
était ouirerl non loin de Noti*e-Daiii0 , tue de la J^U 
tetÏBi en faca de Tôglise de 1» Madeleine ^ àèïÉfAïê 
en 17B9. 

Lorsque, Fkiver pâisé, 11 pfenAtt fitutatsië ft t^iii 
eel fott^ d'aller respire^ Tair embaumé de la taiH*» ' 
pagfie^ ils montaient en bateau i #uî¥aied( le fil de \é 
Seine, et, t'arrètant à Saint^-Gloud , débarquaient ft 
rhdtel du PeUhMoré^ 

Qu'à cause da bon vin tout iùberon honore* 

La ttlilsê dé hoi poètes étaient Une luronne Êirè-^ 
flietit campée sur ses hanches et douée de joues rt 
chôment carminées. Les « lieux d'honneur n qu*îla 
hantaient avaient coutume d'entendre des propos 
peu orthodoxes en morale ou en religion, Tantôt, 
é^étaîent Théophile et Desbaiteaux qui faisaient fléché 
de tout boië contre Tenfer et toute la diablerie; ei 
tantôt Motin et les autres , qui faisaient iailllr avé«i 
lé vîft une épîgrammë ou une chanson, Motin , dont 
lé glacial fioileau a critiqué la froideur , avaît la spé* 
•cîalilé des « vers gaillards « . Pourtant 8 ne dédai- 
gnait pas lé genre bucolique. Nous avons trouvé dans 
ses œuvres une jolie chanson qui commence ainsi : 

Que j'aime eét peUts tivtgef ^ 
Semés de fleurettes sauvages t 
Beaux yeux à l'amour destina» « 
Je le connaît, fo«§ ta ?eitfa.f<4 

Tandis que Motin le Gaillard , obéissant à un bi- 
Éûttê éapricc, chantait éëtte hluetté naïvô^ ôon con- 
frère Colletet reudoulait grotesquénlent , éi avéé une 
mimique appropriée à la dreoaitanee» U Dmhgne 
d'un amant et d'un ivrogne / 
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VArtANf» 

fiies né conteste gi fort ma vie 
(Jae le bonheur de voir Sylvie. 

l'ivjkmsnb. 
fiièii fie cohtenie mon oreille 
Cottmd k iàû d^tlné botiteiié. 

Nos UiiMIâfl allaient TMophile eu tête Jetttili dé 
par le mon je l^i tréaorfl d^uii espHt nartjiioit ô( acep* 
llq^ti II kar ailÎTaîl qiÉelquefois ) au taiiliëu àU 
fuÂtêea de Tivretséi de s*abandonnër au coHfani 
d'uite i»flpiratÎ0n effr£héët Toute padtfur était laiaeéf 
al^rs au fond des Iktateillesi 11 plràvait dei grôl 
Btottf qili ne tombaient pân i terre ^ mais dané des 
oreilles totltes béantes^ D'avides libraires) 6olléi 
oottti^ la pbtïë^ ti-nnscrivaieiil frdMemetit d«f Vers 
dietéi pal Vëi^iet Lorsque Des misérables Spéeo» 
latetirs earent fait une suffisante moisson de pritl^ 
pies 9 ils les livrèrent au pttbËoi en leur doiinànt 
effreiitèmelit petar passe^port le nom de Théopbilei 
6tf rëeudî de « gaietés » parut en 16Si| sous la 
double titre de i Parnasse satyrique n e%àe « Quiâ» 
tessence satyrique. » Sa publicatiotl sëulevu tme da^ 
BMur immëlisé èiontre Tbéopbilei II fut setil ëbiltgé 
iéê hâpréeations siupidés de la foule, quoiqu'il eÀt 
dèl ecmipliees) itiais dtfs compliooi prôtéaés par leur 
obseturitéi Ils avateiit Hom Frénide, Berthdet et G. Gob- 
letett Gi né fut 4{ae plut tard que ee dernier acquit 
i|tidqtlé jr^utatioiii La gfandé renonknée de ïbéo*^ 
phile de Viau le dénonça donc à la haine pUbliqdOi II 
élût toujours reu&nt gâté de la mautaiie fortune. 

lie père Garasse Taitaqua oîltrftgeusemëiii | eomme 
il eonveitait d-attaquer « Tun des (irindpdttlL tbeft 
de la bande libertine* « . Mais avant de le prendre 

' Doctrine curieuse, p. 885. 
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& corps, il distribua quelques coups de gourdin à 
droite et à gauche. Le digne jésuite entama ainsi la 
lutte : 

tt Je confesse qu^ayaut lu les Priapées de Bèx€ , 
revues, corrigées e| augmentées sur la lin de ses 
jours..., je ne pensois pas que Timpudence pût aller 
au delà et pût inventer des paroles plus infâmes , des 
termes plus horribles, des figures plus honteuses... 
Mais je vois que je me suis trompé , car depuis trok 
ou quatre mois est sorti au jour un livre en deux 
parties sous le nom de Parnasse satyrique et de 
Quintessence satyrique, le plus horrible que les 
siècles les plus païens et les plus débordés enfan- 
tèrent jamais. Les principaux auteurs qui s* y nomment 
sont Théophile, Frénide (Frénicle) etColletet. Pour- 
quoi je pense avec raison pouvoir défier les diables 
de luxure, de fornication, de sodomie et de bru- 
talité, de faire pis qu^ont fait ces trois gosiers de 
cerbère, quand ik ramèneroient dans le christia- 
nisme toutes les florides et priapées de Tantiquîté 
et toutes les vilenies des earpocratiens , toutes les 
hontes des turlupins. . . * » 

Voilà le style du père Garasse. Si le Parnasse sen 
lyrique » fait rougir n , la Doctrine curieuse fait le- 
ver le cœur. On dirait d^une leçon de morale donnée 
par un moine en débaudie. Interrogez plutôt un 
homme expert en ees matières, celui-là même qui 
devait servir de second à Balzac dans son duel avec 
k père Goulu : 

• « Il est, dit le prieur Ogier, très-justement défendu 
aux comédiens, bouffons et bateleurs, de se vêtir 
de rhabit des religieux ou religieuses et de les porter 

* Doctrine curieuse, p. 180, 181. 
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sur le théâtre. Mais je crois quMl est encore plus 
étroitement défendu aux religieux de prendre Fhabit 
des bouffons et de comparoitre en cet équipage au 
mépris de Dieu et de Tordre ecclésiastique. Or qu^est- 
ee de prendre leur habit , et de se couvrir de leurs 
haillons, au prix de se revêtir de leurs humeurs, 

emprunter leurs mots de gueule et de b , ne faire 

parade que de leurs rencontres mordantes et saty- 
riques? Garasse ne se soucie pas d'entasser Tun sur 
r autre toutes sortes de fables ridicules , tous les ti^aits 
de raillerie des saltimbanques et charlatans , pourvu 
que d'estoc ou de taille , à tort ou à travers , il puisse 
les coudre à son discours... — Garasse! gausser et 
rire quelquefois est le propre de T homme; toujours 
rire , toujours railler , et mendier curieusement toutes 
les occasions de faire rire son lecteur pu son audi- 
teur, est lé propre d'une béte... Voilà le défaut gé- 
néral que je remarque en sou style, qui est d'être 
bouffon partout; en voici quelques autres parti- 
culiers. Premièrement, j'observe qu'il y nomme très- 
souvent des choses exécrables qu'il pourroit déguiser 
d'une sorte qui n'offenseroit pas tant les oreilles 
chastes... En ces occasions, il faut imiter ce peintre 

Qui peignit sans la peindre nne extrême douleur.... 

et voiler ses impudicités sous la courtine du silence 
ou de quelque honnête déguisement. Secondement, 
il y nomme incessamment ces lieux de débauche , la 
Pomme de pin et le Cormier , jusques à en soûler le 
lecteur... Tellement que qui veut maintenant savoir 
où en sont les fameuses tavernes , qu'il lise Garasse. 
Qui veut savoir à quel prix on y est traité, qu'il lise 
Garasse. Qui veut savoir où l'on vend le bon vin, 
qu'il lise Garasse. Vraiment s'il vient à mourir, 
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MaitU eû feront let vottiiit i 
Car il enseignait iei boni vins. 

Quatlt à la Poiiimé de jpin , je iie sais pourquoi il en 
lait mention nommément. Pour le Cormier^, sans 
doute il lui ihet iin bouchon dans son livré {^our té 
i-écompenser d* un traitement qui lui fut fait, lors- 
qu'il prêchoit cet Avent passé a Saint-Èuslacte^ « 

Ogier n*a garde, en attaquant la Doctrine cm* 
rieuse, de prendre èri main la défense du ParndSsi 
salyrique. Il le condamne même liautement, mais il 
Tansout tout l)as. Quoi de plus naturel? tin amical 
éckailge de sonnets ne s*est-il pas établi entre lili 
et lin des collaborateurs de ïhéopbile de Viau? Le bon 

E rieur pèut-il marcher de compagnie avec lé pire 
arasse , attiser avec lui le feu du bûcber et y jeter 
mécbanmaent Guillaume Colletei qui a écrit ces vers : 

Ogleri dé qot U fiàiifé eii j^êfhêi timêe,:^. 

Mai» revenoiii & Théophile. PoupihM pfti* lare^r« 
dei niais et d«9 dévots 4 ottît^nM^ U i# réfttgiéft 
tatitôl chei Luillier» tantôt ehei DdsbatteAltx ^ et ptt^ 
fols ehex 8aitit^Pavln« U ne sortait que ift tittili 
« comme les chouettes ^ n ainsi qu'il le dit lui-même. 

Pendant ce temps , le parlement était sommé par 
le ekrgé de faire eesièp k tcaiidale «Misé par UPe^ 
wum êaêt/riquêt U ialkii an |ilits vite ÀUmnèr k 
bûchdr de Ludlio Vatiini^ u p»mtë pepilhnit lequel 
du fond de Tltelle ft*est venu bràler m fett du ImiÊ^ 
gnedoc^i n Mais Parie b'eet pes TottlotiiA, et le fme^ 

* d« cabaret était aiiué r«e des Pdsaë«-S«int-6eilBftiA-rAiËi«cMiij 
2 Jugement et censure au litre de la boctrine cwrieuse, p. 4| 
l§.39,4i. 
' Garasèe, Boctrine atrituie, p. 91. 
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lemeiii de Paris recula devant Fodieux et le ridiotilë 
d^un pareil proeès; Il M pourtant eotitraint, à là 
fin ^ de céder à la double pression du populaire et àeé 
gens d* église. Aussitôt que les poursuites éomnien'' 
cèrent^ Jean Cruôrin s^éeria grotesquement daiis sa 
chaire ( 

u Béni toit M. le président, et béni soit Ht. U pro- 
earotir général qiii iront purger Paris de cette peste! i i i 
€*esl toi qui es cause- que la peste est dans Paris * Je 
Araii après le irévérend père Qarassé^ que tu es uf) 
bélître^ que tu eé un veauf que dis-je^ un veau? 
d*un veau la chair en est bonne bouillie, la chair eË 
est bonne l'diie. Mais la tienne , méchant , n'est bonne 
qu'à dire gtillêe: Aussi le seras-tu demain. Tu t'es 
fiioquè des moines ^ et les moines se moqueront de 
toi* » 

Quelle délieleuse phyéloiioniie que celle dé Jêftâ 
âuérînl II est aUssi éloquent du poing que dé Ift 
parole. Aussi ses détracteur^ oUt-^ils dit de lui s (t II 
IÉ0 tonne pâs^ il eëgnel » Pautre Jean Guérin! Il 
ti*atu^ jamais le triste don de nôns indigner : il esi 
trop réjouissant; 

Théophile n'était paS tout k fkit dé Uoiré âlfië; tl 
est m^i qfle sa u chair n était en jeu^ et qu'on se 
Insigne difficilement ft de voir ^ grillet' a en pef^ 
êpëeibfe.tt Le poëté ne rii dono que dti bout deé 
lèvres de la Sortie bouffonne de Jean QuôrfU; 11 «en* 
kit qn'U itait temps de gagner lé large. Là «elli^ 
eltude de ses tt&is s'était refroidie devant k fUreui» 
delà popnlaée^ l'indignation du roi et l'atteëtâtiotl 
dei éditeui^ du Pamaêse êat^iquéi 

De Viau prît la l'ente dtt LangUéJoé et se dirige* 
Vëtt la demeui^é d*uri gentilhomme huguenot ^ avetf 
lequel il était lié, ainsi que Desbarreaux. Nous voU- 
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Ions parler du baron de Panât, qui avait failli être 
briilé à Toulouse , comme disciple de Lucilio Vanini. 
C'était un compère assez fantasque. On disait de lui, 
selon Tallemant : 

tt Lou baron de Panât puteau mort que nat. n 

Il avait été mis en terre fort prématurément. 

tt Le bruit couroit que sa mère, grosse depuis 
près de neuf mois, mangeant du hachis, avala un 
petit os qui , lui ayant bouché le conduit de la respi- 
ration, la fit passer pour morte;* qu'elle fut enterrée 
avec des bagues aux doigts; qu'une seirvante et un 
valet la déterrèrent de nuit pour avoir ses bagues, 
et que la servante, se ressouvenant d'en avoir été 
maltraitée, lui donna quelques coups de poing, par 
hasard, sur la nuque du cou, et que, les coups ayant 
débouché son gosier, elle commença à respirer, et 
que quelque temps après elle accoucha de lui , qui , 
pour avoir été si miraculeusement sauvé ^ n'en fut 
pas plus homme de bien, n 

Panât reçoit d'abord Théophile à cœur ouvert. 
Mais , la réflexion venue , il se rappelle les dangers 
qu'il a courus autrefois comme blasphémateur et 
s'effraye de ceux qu'il pourrait courir comme hôte 
d'un athée. Sous l'impression de cette panique , il 
enjoint durement à Théophile de s'éloigner de sa 
maison. Théophile, indigné, tire son épée et défie 
le baron de le pousser dehors... Panât met aussi 
flamberge au vent , et nos deux amis de ferrailler à 
qui mieux mieux, jusqu'à ce que, de guerre lasse, 
ils se précipitent dans les bras l'un de l'autre. Mais, 
quelques jours après ce beau dénoûment, l'hospi- 
talité conquise de haute lutte sur le baron de Panât 
sembla trop pesante au poète. 11 gagna les Pyrénéat^. 
où il rencontra un asile cordial et sûr. u Là, dit-4I, 
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Là, vrtiment, l'amitië d'un matqnlt favorable 
Qai n'eut jamais horrear de mon sort déplorable. 
Divertit mes soncis , et dans son entretien 
Je ironvai du bon sens qnt consola le mien. • 

La conversation de ce seigneur, tout affectueuse 
qu*elle fût , finit par lui paraître quelque peu mono- 
tone. Alors, déployant de nouveau ses ailes, il s^en- 
vola sur les bords de la Garonne, dont il se plut à 
contempler « la grandeur farouche » . Une lettre du 
duc de Montmorency vint le surprendre au milieu 
de ses poétiques méditations^ Chantilly lui était of- 
fert comme refuge. Théophile reprit en toute hAte 
son bâton de voyageur , heureux de se remettre sous 
Fégide de cette illustre protection. Ce fut sous les 
bosquets de Chantilly qu*il composa sa tragédie de 
Pyrame, représentée au Louvre et couronnée du 
{4us grand succès. Ce triomphe cachait un écueil. 
L^arrét du parlement tomba conome une doudie d'eau 
glacée sur les illusions du poète , qui avait la bon- 
homie de se croire inexpugnable derrière ses lau- 
riers. On le condamnait par contumace pour donner 
satisfaction à la tourbe des hypocrites et des imbéciles. 
Accusé et convaincu de lèse-majesté divine et hu- 
maine , il devait être brûlé vif en place de Grève , 
après avoir fait amende honorable devant Notre- 
Ikime. Le même arrêt frappait Berthelot et G. Col- 
letet : le premier était menacé de la potence et le 
second de neuf années d'exil. Quant à Frénicle> im- 
pliqué aussi dans le procès , le parlement ordonnait 
qu'il en serait plus amplement informé. 

On remarquait parnii les plus ardents persécu- 
teurs de Théophile un jeune seigneur dont il avait 
jl^ foulé la vanité aux pieds. Ce courtisan, épris 
d^une des fiUes de la reine mère, nommée Diane, avait 
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composé en 9011 henneur des ver» 4*an^ phtitude 
hors de ligne. Théophile, jptçrrogé s^y U Vllév^^^ àe 
la chose , s/éfâit prononcé ^n toute frftpchiw. Sur ce, 
grande colère du poétereau blasonné. Il regimbe, 
plein d^ingoldnce , et traita de haul son jugf , oui le 
»oufflett« i^veo eettç épigrammê ; 

La içnne beauté qaç tu ^ef| j 
Car plane prenait fie» cerfs , 
£t ta maltrçgse a pris un iae, 

I4P p»éter«Au, bmnilié et furieux, pa mit taul natu* 
itfillement & hr»ir$t avec; hm Guérin, 

Théophile n'attendit pai que la maréchautséa tînt 
r&ppréhende? au eorps à Chantilly. Aussitôt hfemm 
tence rendue, il quitta de nou¥eau cette demeura 
hospitalière, Après a^ir erré en Picardie fi ei^ 
Flandre, il allait s* embarquer peur regagner VAum 
gleterre, lorsqu'il fut arrêté par des émlsiairei d| 
père Voisin et ramené h Paras pour étra enfermé à 
la Cloncificgefie^ dans le eac|iot de Ravaillac. Affreoi 
s^our ! 

On n'y voit le ciel gue bien peu , 
On n'y f oit ni terre ni feu ; ' 
ûo weuBt ds l'm qu'on y r^iplrei 
TqPSl^f flbjpM y Jpftt glaces j 
§i bien que) c'est ici l'enipirç 
Où les yivants sont trëpassés.... 

Vn silence de m6rt s'est fhit autour de Théophile. 
La peur a tout glacé, jusqu^à Tamitié du due de 
Montnaorency. Garasse seul est resté fidèle au pri- 
sonnier. Le révérend n'est pas homma à abandonner 
un ennemi dans la détresse. Il s^attache à ses pas et 
lui reproche de monter au Parnasse quand il ne de- 
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Vftait Mngw €p}k monUr èm eîel. « Je troiva, diWil, 
qu'il a bien pe« de tentiment de religîoa et le sens 
assoupi : on parle à Paris de le faire brûler, et il 
a^amuM 4 faire àtM «imaf ^. » Garasse ne sa contente 

Sa» de cette admonestation. Il tanoe encore Théophile 
^avoiv avancé « une maxime très^pieurienne et 
athéiste tout à fait , disant 2 que les tempéraments du 
corps forcent les mouvements de Fâme , quelque dis- 
eoppB qui s-oppose à cette fiéoessité^, n Haro sur 
ce libertin I il a osé ajouter « quMl faut avoir de la 
passion non-seulement pour les hommes de vertu , 
Hiais auâsi poup les belles fsiqiiiei^ p Le révérend 
se voile la face et fulmine contre la Premiers Journée 
ée Théophile, qui « contient plus dUniquités que le 
Jour naturel ne contient de Vnoments et de mi* 
autes*. I» On y lit : 

« QuVntre les plaisirs du monde , s^étant sauvé de 
celui des femmes , sans préjudice de sa santé , il ne se 

Sorte plus aux voluptés secrètes qu*avee quelque m(^ 
ération, qui est, ajoute Garasse,^ publiquement 
autoriser IMmpudicité , car tout le monde sait bien 
qui est Hiéophile, e'est-é-dire qu^il n*est point 
marié , un garçon vague , qui n^a ni famille , ni mai- 
son d'arrêt, et partant puisqu'il proteste publiaue- 
nent qu'il a èes voluptés secrètes (parlant de celles 
des femmes) et qu'il s'y porte avec quelque modé- 
ration , je dis que cette proposition est immodérée et 
scandaleuse , contre l'honneur et le règlement , non- 
seulemeut de Jésus-Christ^ iqEiais encore de notre 

I Hféhfh in fkn Shmmfoik dtrm$$ê pêur $êH ïhu êâffOn êm 

« Apologie, p. 240, 241. 

* Apologie , p. 242. 

* Apologie, p. 243. 

Digitized by VjOOQIC 



96 RUELLES. 

police, qui non-seulement ne permet ni n*autorise 
telles voluptés , mais les défend et punit très-rigou- 
reusement ^ » 

he réquisitoire est en règle. Balzac entre dans les 
rangs de la u bande noire » . 11 met ses rancunes 
d'homme de lettres au service du père Garasse^ dont 
il se fait platement le caudataire. Gitona sa lettre à 
Boutillier, évéque d'Aire : 

a II (Théophile) a mieux aimé, écrit-il, finir par 
une tragédie que d'attendre une mort qui fût incon^ 
nue au monde et ne faire rien que des choses ordi- 
naires. A ce que j'apprends , et si le bruit qui court 
est véritable, il s'est imaginé qu'il pouvoit èljre ce 
dernier faux prophète dont la vieillesse de l'Église 
est menaeée; et, quoiqu'il soit né pauvre et qu*il eût 
peu de fortune , il a été si présomptueux que de se 
prendre pour ^celui-là qui doit venir avec des armées 
troubler la paix des consciences et à qui les démons 
gardent les trésors qui sont cachés sous terre. Du 
temps qu'il se contentoit de faire des fautes purement 
humaines, et qu'il écrivoit avec des mains qui n'étoient 
pas encore coupables , je lui ai souvent montré qu'il 
ne faisoit pas d'excellents vers, et qu'il s'estimoit injus- 
tement un grand personnage. Mais, voyant que les 
règles que je lui proposois pour la réformation de son 
style étoient trop sévères, et qu'il ne pouvoit pas ve- 
nir où je le voulois mener, il a jugé peut-être qu'il- 
devoit chercher un autre chemin pour se mettre en 
crédit à la cour, et que , de poète médiocre , il pou- 
voit devenir grand législateur. Si bien qu'on dit par- 
tout qu'après avoir renversé quantité de faibles esprits, 
et paru longtemps au milieu d'une multitude ïquo^ 

* Apologie, p. 243.244. 
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rsnrte , Î! ti feit i la fin comme "un liomme qui su Jet- 
teroît tians un précipice poxn* tec^érir la réputation 
8e bien 'Sauter*.»» 

Le père Goulu Jeraît venger le poÇtê. Maîs'*rhéo- 
phile voulut fusf iger Ffepîstolier de ses propres mains : 

tt Waiyant pronÛB autrefois^ rëpondît-il à Balzac , 
m»fe amitié que J'avoîs si bien méritée , il faut que 
votre tempérament soit bien mauvais , de m" être venu 
quereller dans un cachot et vous joindre à T armée de 
mes ennemis, pour braver mon affliction 1 Dans la 
vanité que vous avez d'exceller aux lettres humaines^ 
vous avez fait des inhumanités qui ont quelque chose 
fle la fièvre chaude ; mais je reconnois qu'yen disant 
mal de moi , vous en avez souffert beaucoup. Vos 
missives difEamatoires sont composées avec tant de 
peine que vous vous châtiez vous-même , en mal fai- 
sant; et votre supplice est si conjoint à votre crime 
que vous attirez tout ensemble et la colère et la pitié, 
et qu'on ne se peut fâcher contre vous sans vous 
plaindre... Bans les vanités que vous faites de 
vos maisons et de vos valets , qui feroit F éloge àê 
vos prédécesseurs vous rendroit un mauvais office. 
Votre visage et votre mauvais naturel retiennent quel- 
que chose de la première pauvreté et du vice qui lui 
est ordinaire; je ne parle point du pillage des auteurs. 
Le gendre du docteur Baudius vous accuse d'un autre 
larcin ; en cet endroit j'aime mieux paroître obscur 
que vindicatif j s'il se fût trouvé quelque chosQ de 
semblable en mon procès, j'en fusse mort, et vous 
n^eussiez jamais eu la peur que vous fait ma déli- 
vrance... Je trouve que vous m'avez voulu nuire» 
d'autant que vous m* avez offensé, Si vous eussiez été 

^ Ménage , Anti-Baillet , in-^o, p. 200. 
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assez honnête pour vous en excuser, j^étois asseï 
généreux pour vous pardonner. Je suis bon et obli- 
geant , vous êtes lâche et malin ; J9 crois que vous 
suivrez toujours vos inclinations et non les miennes. 
Je ne me repents pas d'avoir pris autrefois Tépée pour 
vous venger du bâton ; il ne tint pas à moi que votre 
affront ne fût pas effacé ; c'est peut-être alors que 
vous ne me crûtes pas assez bon poète , parce que 
vous me vîtes trop bon soldat. Je n'allègue ceci pour 
aucune gloire militaire , ni pour aucun reproche de 
votre poltronnerie ; mais pour vous montrer que vous 
deviez vous taire de mes défauts, puisque j'avois ton- 
jours caché les vôtres... Je vous avoue que je ne suis 
ni poète ni orateur. Je ne vous dispute point l'élo- 
quence de votre pays : vous êtes né plus proche de 
Paris que moi. Je suis Gascon, et vous d'Angoulême. 
Je n'ai eu pour régent que des écoliers écossois , et 
vous des docteurs jésuites. Je suis sans art, je parle 
simplement et ne sais que bien vivre. Ce qui m'ac- 
quiert des amis et des envieux, ce n'est que la facilité 
de mes mœurs, une fidélité incorruptible et une pro- 
fession ouverte que je fais d'aimer parfaitement ceux 
qui sont sans fraude et sans lâcheté... Soyez plus dis- 
cret en votre inimitié. Vous ne deviez point faire 
gloire de ma disgrâce ; c'est peut-être une marque de 
mon mérite. Vous n'avez été ni prisonnier ni banni; 
vous n'avez pas assez de vertu pour être recherché; 
votre bassesse est votre sûreté. Je ne tire point vanité 
de mon malheur, et n'accuse point la cour d'injus- 
tice ; je me console seulement de voir que ma per- 
sonne est encore bien chère à ceux qui m'ont con- 
damné. J'ai été malheureux, et vous êtes coupable. 
Mais quoi! la fortune s'irrite continuellement de 
quelques grâces qu'il a plu à Dieu me départir ! Aussi 
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suis-je satisfait de ma oondition , et je trouirerai tou- 
jours parmi les bons assez d^honneur et d* amitié pour 
ne me piquer jamais du mépris et de la haine de vos 
semblables. Si je voulois verser quelques gouttes 
d* encre, sur vos actions, je noircirois toute ma vie. n 

Balzac courba la tête sous cette réponse écrasante. 
11 lâcha pied, mais comme le Parthe, en lançant 
cette flèche empoisonnée : u La vérité, dit-il, ne peut 
se placer sur des lèvres impures. » Ce trait frappait 
un homme placé sous le coup d'une sentence de mort. 

Malherbe dit aussi son mot, mais en ennemi géné- 
reux. Il attaqua le poète , mais il défendit F accusé, 
a Pour Théophile , écrivit-il à Racan , je ne saurois 
que vous en mander ; c'est une affaire qui , selon la 
coutume, fit un grand bruit à sa nouveauté. Depuis, il 
ne s* en est presque point parlé. Ce qui m'en donne . 
plus mauvaise opinion , c'est la condition des person- 
nes à qui il a affaire. (11 s'agit des révérends Voisin , 
Raynaud et Garasse. ) Pour moi continue-t-il , je 
pense vous avoir déjà écrit que je ne le*tiens coupa- 
ble de rien , que de n'avoir rien fait qui vaille au 
métier dont il se mêloit*. » Pure boutade de rival! 
Théophile , bien supérieur en tout à Malherbe , Ta 
tt paranymphé » , dans une de ses élégies , avec un 
rare désintéressement et en vers d'un beau jet : 

Imite qui voudra les merveilles d' autrui. 
Malherbe a très-bien fait , mais il a fait pour lui. 
Mille petits voleurs l'écorchent tout en vie. 
Quant à moi , ces larcins ne me font point d'envie ; 
J'approuve que chacun écrive à sa façon. 
J'aime sa renommée et non pas sa leçon. 
Ces esprits mendians d'une veine infertile 
Prennent à tout propos ou sa rime ou son style , 

1 Lettre do 4 novembre }Ç23. 
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Bi à$ i9ni d'pRl«OUW(f qu'an iume tu lui tl liftoi 

pour p^aftre auipurd'hBÎ d'açpsi m^OFftl^fi g^fi 
Que paraf antrefoîs la corneille d'HoracQ, 
Ils traf4illen| un mois k chercher comme à fils 
Bffiurra f '«pparien la vime df If taphia. 

Théophile çppsaer^ \e^ Jongues J^p^rep |}^ l^pHfoft 
I composer (f§s /imhgWf do^t }^ répliq«*e 4 P4^a 
g§t un î?pi^arqijapîe épVwtUJoîît U ^oppa tort ai^ pèrg 
Hapin, qui ^i\^ ^^Rg |in ppdroit 4^ §pf néjfçii9n§^ 
« que ce poète np |>st piqué qup 4'psppt| çj g^^jl a 
fî^it §011 capital 4e go» iwagip^fioft*, ^ 

Qn nç rencoptr^ ^^ci^np tr^ee dg ppjèr^ 4ft^ b 
4^ftn8ç de ThépphUet l^p §{yle en çst ï^ie^^ré, fer^ag 
et ippi^if, Une 4i^lept}qvi0 ge^f ép y pr^n4 pprps ft çoFp§ 
Jpg iiïjures et lp§ flae^spi^ge^ 4e }>tt^q^e, Tpijt c§t 
écjiftf^udage 4p preuyps ^am^§^p§ 4^n§ 1% fopgf 
crpuk coipîiJê un pj^â^p^tt 4p ç^rte?, QhpUp egt ]^ 

^ase 4g î'iippiis^tion ? pe§ téippi«§ guborn^s. f^ péri 
Vqigin a pip|i5piftpnt racolé et ?P^4pyè 4es pJ^epap^Qj 
(pis qi^e fionnpt, S^jpt, iiuibert e| ^utrp§. \\ s'^f 
l^is^^ pmpprtef par nntpmpér^î^ce 4^ son spèfe Pin 

pl^ilg inet frpi4§iftept }p pip4 §11? Wmn pt V^GFSse 
comm^ ]inp bf tp y^piippusp, Raynaçid Pt 6ar«ie mi 
le même sort. Quant au parlement , de Viau nous le 
montre obéissant en esclave auxbaines 4* upp légion 
de cuistres. Il fait pnfin le procès a^i pfpcès pt réduit 
à néant tp^tpg Ips p}ècp§. Qwpi qu*il en §qH, QXt le re- 
tient deux années dans le cachot humide et ténébreux 
de Ravaillac. Il en sort le !•' septembre 1625. banni 
et mourant, 

Grâce au duc de Montmorency, Théophile reçut 

» TitonduTUlet, Pâmasse français, 
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un adoucissement & sa peine et put te retirer à Chan^- 
tillyi où, un an après sa délivrance! il rendit le der-« 
nier soupir entre ses deux, amis , Desbarreaux et 
Uairet« Il n^ avait que trente^ix ans, 

8a mort a donqé Ueu À plusieurs versions « On 
prétend f d^ abord i qu'attaqué d'une fièvre tierce à 
Senlia , il but , pendant Taceès , deux bouteilles de 
vin d'Espagne I qui le firent passer de vie à trépas» 
D'un autre cdté, Chorier raconte t dàps son livre lur 
Pierre de Boissat : 

« Que Théophile, étant au lit de U mort et recevant 
la visite de son ami Boissat^ lui témoigna une extrême 
0nvie de manger des anchois^ Celui-ci, qui croyoit ce 
mets fort contraire à un malade, le lui refusa, et de- 
puis s'en repentit « disant i quand l'occasion se pré« 
sentoit d'en parler, que ces anchois auroient peut- 
^e sauvé la vie à son ami | la nature souhaitant 
quelquefois des choies quif toutes malsaines qti* elles 
paroissentf lui sel^olent très^^salutaires par la disposi*- 
tion où elle se trouve*, p 

Une troisième vsrsion met un hareng Sauf & la 
plaSe de l'anchois et fait retomber sur Mairet la res« 
ponsabillté du poisson refusé. Ce n'est pas tout* Od 
Ll^ dans les lettres de Gui Patin i que Théophile mou^ 
mt ^ d'nlie pUule narcotique ^ue Qui de Labtosse lui 
donna peur domiii'» dont il dort encore '4 » Chari-* 
table allégAtiott d'un eonfirère 1 ÉcaHons toutes ces 
légendes f pour ne lious en rappottef qu^au témoi- 
gnage de Desbarreaux^ qui^ eomme nous l'avotts dit| 
l'aSeista à s6S demi^rt moments* 

U avait à peine fermé les yeux^ tfà'un hotbme de 



« AitH-Bttaièi, ^. m, iwfe. 

> ÉditMS Rëteittë-Ptrin, i Ul, |ii 3S9. 
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c<»ur s* empressait de recueillir ses œuvres et surreil- 
lait leur impression avec toute la sollicitude d'une 
piété enthousiaste. Elles parurent, précédées d^nn 
défi, en guise de préface, à l'adresse de Jean-Louis 
Guez de Balzac. Voici cette pièce singulière, où éclate 
une admiration illimitée et grosse de menaces : 

u Je ne saurois approuver cette lÀche espèce 
d'hommes qui mesurent la durée de leur affection à 
celle de la durée de leurs amis. Et pour moi , bien 
loin d'être d'une humeur si basse, je me pique d'ai- 
mer jusques en la prison et dans le sépulcre. J'en ai 
rendu des témoignages publics durant la plus chaude 
persécution de ce grand divin Théophile , et j'ai fait 
voir que , parmi l'infidélité du siècle où nous vivons , 
il se trouve encore des amitiés assez généreuses pour 
mépriser tout ce que les autres craignent; mais, 
puisque sa jport m'a ravi le moyen de le servir, je 
veux donner à sa mémoire les -soins que J'avois destt- 
nés*à sa personne et faire voir à la postérité que, 
pourvu que l'ignorance des imprimeurs ne mette 
point de fautes à des ouvrages qui d'eux-mêmes n'en 
ont pas une, elle ne sauroit rien avoir qui puisse éga^ 
1er ce qu'ils Valent. Or, de ce grand nombre d'impres- 
sions qu'on a faites par toute la France de ces excel- 
lentes pièces, je n'en ai point remarqué qui ne doive 
faire rougir ceux qui s'en sont voulu mêler. Et certes je 
commençois à désespérer de les voir jamais dans leur 
pureté naturelle, lorsqu'un imprimeur de cette ville, 
plus désireux d'acquérir de l'honneur que du bien , 
sans considérer le temps, la peines la dépense, s'est 
offert d'y apporter tout ce que peut un homme de sa 
profession. J'ai pris cette occasion au poil, et me ser- 
vant des manuscrits que la bienveillance de cet in- 
comparable auteur à mis jadis entre mes mains, j'en 
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ai corrigé les épreuves si exactement , que quîcomjue 
achètera ce beau livre , sans doute sera contraint 
d'avouer que c'est la première fois qu'il a bien lu 
Théophile; de sorte que je ne fais pas difficulté de 
publier hautement que tous les morts , ni tous les vi^ 
vants , n'ont rien qui puisse approcher des forces de 
ce beau génie. Et si parmi les derniers il se rencontre 

QUELQUE EXTRAVAGANT QUI JUGE QUE j' OFFENSE SA GLOIRE 
I1IAGINAIR&^ POUR LUI MONTRER QUE JE LE CRAINS AUTANT 
GOMME JE l'estime, JE VEUX Qu'iL SACHE QUE JE m' APPELLE 

» DE SCUDÉRY. » 

* 

Gasconnade, — nous le voulons bien, — mais 
vaillante gasconnade ; car , si Balzac n'était paa<* 
homme à relever le gant, Garasse était jésuite à rele- 
ver le bûcher. 

Le chef des u athées » disparu , que devint le gros 
de l'armée? Depuis longtemps la persécution avait 
non-seulement séparé la têie du corps, mais aussi 
divbé le corps. Desbarreaux, qui hérita du comman- 
dement, s'en montra digne à tous égards. U ri^l^ 
les membres dispersés, et, par l'imprévu de ses «ail- 
lies , fit otd)lier tout l'esprit de Théophile de Viau. 
Desbarreaux était toujours sur la brèche, toujours 
frondant ceci ou cela, ciel ou terre. Nous ne rappor- 
terons pas l'histoire si connue de l'omelette jetée par 
la fenêtre. La scène eut lieu quelque vingt ans après 
la mort 4e Théophile ; c'était pendant la semaine 
sainte, au cabaret de la du Ryer, à Saint-Cloud. 
Tonte la troupe se trouvait sous les armes. Berthelot, 
Saint-Pavin et Patrix faisaient assaut de propos folâ- 
tres ; Golletet poussait Mairet.du coude, et tous deux 
riaient d'un rire sénile, en branlant la tète. Ils en- 
viaient }a jeunesse que ces joyeux compagnons avaient 
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sa eoDserver sous^k Beige de leurs- clie«ett& ttém/dt^ 
$e sulfisant à luânaaiémeY ohaniait, en aparté etd'ittM 
¥«ix chevrotaate^dés gaillardise» du haa wvok iemfê* 
II avait à sa gaaehe Miton f jaaaiU aa» dé* àvee 1» 
chevalier de Méré^ Blai^ Pascal^ qui composait à lui 
Seul iotfte U gdièrie^ étudiait le» chance» de gua et 
de perie^ Il imaginait »oii triangle arithi&étiqtte 9o«a 
r inspiration d'une ivresse fiévreu»e. A côté de Pascal^ 
Uhertin d'un jour, a'ébattaient hruyasamw^ des. M* 
bertins de la veille et dti lendemain f de jeune» €00» 
tels que Moreau, Potel, Raincys et Picot. C'étaient les 
conscrits de la troupe. Desbarreaux les menait au feu 
avee son intrépidité ordinaire ; mais ib s'arrêtaient à 
mi-cheiriin, efiPrayés du nombre de se» libati<His et de 
l'audace de ses impiétés, U continuait, lui, de s'avaa^ 
cer dans l'arène, et, nouveau Titan, montait d' m 
pied dbancelant sur un amas de flacon» mi» à sec, 
d'où il appelait Dieu en oombai singulier* Tandti» 
qu'il s'escrimait dans le vide, de kl voix et eu ge » t S | 
le» antres oonvive» »e pressaient aitfour du Bd^dhM» 
flNix d'Ëlbènei qnl râlait comiile bu faomBl« ptiÊê 
d'étanfferi DesbarréAux l'avait chargé de i^ctvallki 
onti'ê iflestirei A d'Ëlbènei objeetaût la délicaiess9 êê 
»ott estdmae, il avait réponda t 
'^ ËS4I1 à&m de ees hiê qui »*amtti€^ à dlgArsrf 
Et d'Ëlbftne l'était piqué d'émula^efl,«. ile^uésMAl 
tH pMêi G» pauvre d'Ëlbètië Avait m tie 1 il lié rj^ 
tfttt qtt^épopéê, H f^appfllt à tottté» les portés et dé» 
liiaiidâil A tOud le« Véât» tin Arieste francaiSi Mdttsgé 
ltil-t»éiii« ftit ttilé m f^q^i»}tioti par d'Brfoètte^ qtfl »è 
laissait ttvetiglér pM la iUtttilef fttl pdfil de cherehéf' 
titi poète dan» ttti pédante It avait me fl«tre ittfii^ 
mité : c'était dé metiger et dé boire lé bieii qu'il 
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n'avait paft^ Kùm irouTMi» h ce §tijei dan» le» M^ 
xndires de Segrais deux charnMmtc* aaeodoies i 

ttM. d'Ëlbètie, ditril, étoit fort hobnéte^ môme enverra 
aea eréaûcier» , qu'il reoonduisoit jusqu'à la p<nrte du 
palais du Luxembourg^ qui est en faco de la rue da 
TouraoRi Vb d'aux, qm l'aYok remarqué « tint tifl 
earrasse de louage prêt detant la porte ^ et trouvft 
moyen de faire écarter les suisses en leur donnalii 
queues pîstolea pour boire. M; d'Ëlbène le recon- 
doiaant adoa aa coutume^ Û eut l'adresse de s'en<« 
Jeteur avec lui f de l'attirer un pas ou deux hors dé 
la porte, et alors quatre hommes postés etilevëreiH 
M. d'Ëlbène y le jetèrent dans le carrosse, et en 
même temps le créancier ma que c'étoit de la part 
dn roi et que c'étoit pour le conduire à la Bastille^ « i 
On disoit à la fenune de M* d'Elbène , qui demeuroit 
atec lui au palais du Luxembourg^ dans le taudis 
qn'il y a?oit au haut d'un pavillon, de Taller Tolf 
dans la prison pour le consoler et pour le secourir ^ 
mais die s'excusa pat* fine excuse à laquelle il n'y 
avoât peânl de réplique : m C'est, dit-elle^ que l'on 
ponrroit m'arrêter si je sortols. n Ses affaires n'étoient 
pas êû meilleur étal que celles de M. d^Ëlbène# 
Quand ik se marièrent, ils avoient pouf le moins 
qnstm^lfingts procès â eux deuxS n 

F«ssone A l'antre anecdote i 

« thm nous promenions, dotitltitié Segrais, duns 
le jardin du Luxembourg, lui, M. Ménage et moi. Un 
de ses créanciers vint f'aborderf et l'ayant tiré un 
peu à l'écart , il lui demanda s ■ Monsieur, je vous 
"prie de me dire si Votis 6*oye2 qtid je puisse être 
payé? » M. d'Ëlbène lui dit obligeamment : « Mon- 

'' * Mémoires'anecdotes, p. 66-68« 
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sîeur, j*y songerai ; » et vint nous rejoindre. Quand 
nous e^mes fait deux ou trois tours , le même créan- 
cier vint aborder M. d'£lbène , qui n^avoit songé à 
rien moins qu^à le satisfaire depuis qu^il lui avoit 
parlé. M. d^Ëlbëne, se sentant tirer par derrière, se 
retourna et lui dit : u Monsieur, je ne le crois pae. n 
Le marchand lui fit une grande révérence et se 
retira*, n 

Cette dernière aventure dut précéder Fautre. Nous 
soupçonnons fort ce créancier, si plein d* urbanité, 
de Fenlèvement sournois dont nous avons parlé. U 
n'en coûte rien de prêter quelque esprit à ceux qui 
prêtent de F argent. Le mot est d'un délateur sans 
vergogne , un de ces auteurs païens que Chaiies Per- 
rault mordit & belles dents et que nos rats d'église 
sont en train de grignoter. 

Peu de temps après F orgie de Saint-Gloud , la so- 
ciété des impies n'existait plus. Disons les métamor- 
phoses qui s'opérèrent dans la vie de quelques-uns 
de ses membres. C'est F étemelle histoire du diable de- 
venu vieux... L'impuissance parfois se nonmie vertu. 

Saint-Pavin u se fit hermite , » converti par la 
goutte. Ses hynmes lui rapportèrent de bons béaé- 
fices. Il ne changea pas de caractère, du reste, en 
changeant de peau , et se montra toujours di|^e de 
Fépitaphe composée par Gaspard de Fieubet, cet autre 
viveur qui se retira diez les camaldules de Grosbois : 

Sous ce tombean gtt Saint-Pavîn : 

Donne des larmes à sa fin. 

Ta fas de ses amis , peot-èiret 

Plenre ion sort Àve^ le sien. ♦ 

Tu n'en fus pas? Pleure le tien, 

Passant , d'avoir manqué d'en être. 

' Mémoiret-aneedotei , p. 68, 69. 
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Frénîcle ^ chez qui Chapelain avait reconnu u une 
veine aisée , mais sans fond et sans élévation , » Fré- 
nîcle couvrit d^un cilice la muse du Parnasse saty^^ 
rique, et la condanma, pour pénitence, à travestir les 
psaumes de David en vers plats et saugrenus. Cest le 
comble de la macération. Une intempérance de zèle 
religieux le conduisit au suicide. Il mourut d*un long 
bâillement , provoqué par ^ lecture de ses propres 
paraphrases. 

Patrix rentra aussi dans le giron de TÉglise. Il dut 
sa^ conversion à un miracle devenu banal de nos jours. 
Le fait est attesté par Segrais. Patrix, qui avait suivi 
A&>nsieur en Flandre, habitait le château d'Ëgmont. 
Un jour qu*il heurtait à la chambre d'un ofGcier de 
ses amis et qu'il ne recevait pas de réponse, il tourna 
la clef qui se trouvait à la porte et fut frappé, en en- 
trant, par le spectacle d'un homme atterré et immo- 
bile. 

« L'officier, revenant à lui, dit : Vous ne seriez 
pas moins surpris que je le suis , si vous aviez vu 
comme moi le livre que vous voyez en cet endroit-là 
y passer tout seul et les feuillets se tourner d'eux- 
mêmes , sans que je visse autre chose. C'étoit le livre 
de Cardan, de la Subtilité, — Bon, lui dit M. Patrix, 
vous vous moquez ; vous aviez l'imagination remplie 
de ce que vous veniez de lire , vous vous êtes levé de 
votre place ; vous avez mis vous-même le livre à la 
place où il est ; vous êtes revenu ensuite vous remet- 
tre en votre place ; et ne trouvant plus votre livre au- 
près de vous y vous avez cru qu'il étoit allé là tout 
seul. — Ce que je vous dis est très-vrai, reprit l'offi- 
cier ; et pour marque que ce n'est pas une vision , 
c'est que la porte que voilà s'est ouverte et refermée, 
et c'est par là que l'esprit s'est retiré. M. Patrix alla 
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ouvrir cette porte « qui étoit cdle d^uae gal^âe aftez 
longue, au bout de laquelle il y avoit une grwàê 
chaise de bois fort pesante ^ tant que deux bonyoei 
auroient pu porter* et il n*y avoit autre chose ; il vH 
que cette chaise se branla et quitta sa place en venurt 
vers lui comme soutenue en Tairt ce fut alors que 
M« Patrix dit ; — - Monsieur le diable ^ les int^ôts de 
Dieu à part, je suis bien votre serviteuri mais jet^oui 
prie de ne me pas faire peur davantage. Et la chaise 
retourna à la même place d'où elle étoit venUOi Gela 
fit une forte impression sur Fesprit deMi Patrix et^e 
contribua pas peu à le faire dévot ^. i^ 

Ce passage des Mémmrtê de Segrais preuve qiM 
les chaises ont tourné avant les tables, Patrix , époii* 
vanté par le singulier prodige dont il avait été témoini 
se jeta tout tremblant dans les bras de la fei. 11 d4« 
plora ses égarements passés i et i pour les racheteri 
composa des poésies religieuses , qu^il intitula : Là 
MUérUard» dé Dieu sut la candmêe d^un pécheur 
pénitent. Ces vers^ selon Tévêque d'Avranches^ Ma 
eompatriotei « sentent le terroir normand et le dédia 
de Tâge. n On en cite pourtant que Patrix aurait va» 
provisés k Theure de la mort et dont la toudie Ml 
loin de manquer d'énergie i ib sont plut célèbrei quft 
efiomus: 

le iofi<)eel« 6eH« Mil qàéi àê itisl tomnmit 
Céte à e4t€ d'ttB pamrrt <m «'«toit lidi«ttë< 
Et ne poufant souffrir ce fâcheux ?oitina|e, 
En mort de qualité je lui tins ce langage : 
Ëetire-fol , coqtiin , va pourrir loin a*icl , 
Il ne t'appartient' p«i ée ni'approcli«r flin«i.- 
» Qoquial et bm dit-il d'me ttrogaao* mttêmB, 
Va chercher tes coquins ailleurs » coquin toi-même. 
Ici tous sont égaux , je ne te dois plus rien , 
le stiis snr môû fhmiér, coinme toi dur te ^eH 

' Mémoiret^anecdota, p. 244-246. 
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Ii^ fin de Besbarreanx fut )a plus ex0iyipl^{r6 dje 
toi^t@§. DestitaA par Tâge de ^.a verve d'autrefois ^ il 
sut se ^aife à propos et sie garda b|en de mettre la 
m^in ap sonnet dont on lui a mécl^ammept ^tribu^ 
Ift p^t^rnité , et qi|i coipmence ain^l ; 

6find B^mI tet JugemeBtf sont nmplts H^éqniié.,, 

l4$ férît^bk pèr0 n'est autre que Tabbé de Lavaud, 
I0 même qui pomppsa cette épigranune d^inquisit«ur 
sur le maufolée èl»vè dans Saint^Sustache en Thon- 
neuv dfi Lulli i 



Laisses tomber , sans plus attendre , 
Snr ce buste honteux votre fatal rideau ; 

Et ne montrez qne le flambeau 
Qui devroit avoir mis l'original en cendre. 

Desbarreaux se retira, tout êcloppê, à €bâIon-sur- 
Saône, où il manifesta son repentir^ en ne ^*enivrant 

Jluç qu*ung lois le jour, Il ftva^t pri^ un carme po^f 
irecteur... de ses fibatîops. 
Guillaume Colletet avait , depuis lop gtenips ^ cpi)i-p 
mencé Texpiation de se$ travers 4? jeunesse, pès 
Tanné^ 16o4, il s'était concijié les bonne? grâces 
d'un arcbeyêquç. François de Ifarlay, en échang§ 
d'pne hymne^ lui avait envoyé un Apollon d'arj[ent : 
cadeau auelque peu païen. L'esprit de l'époque estl^ 
tout entier, ^ussi bien que dan§ le poëmp qui valut 4 
Colletet les faveurs du prélat , et qui est intitulé I4S 
Couches sacrées de la Vierge, Ce qui nous frappe dans 
cette piècfl , comme d4D$ toates les œuvrey d^alors , 
c'est la fusion du Paradis et de FOlympe. Le paga- 
nisme et le christianisme! se dpnnent 1^ qiain çt vont 



y Google 



UQ RUELLES. 

de compagnie. On dirait de vieux amis. Hélas! Fun 
des deux doit dévorer l'autre. Pauvre paganisme ! 

Donc le poète Guillaume était, avec son siècle, 
tantôt pour Jupiter et tantôt pour Jéhova. Seulement, 
il préférait les dieux d'argent aux dieux d'argile. 
Aussi consacrait-il ses soins les plus pieux à l'Apol- 
lon de l'archevêque de Rouen. Cet impie était édi^ 
fiant de dévotion. Il défrayait à lui seul l'attention 
publique. On l'admirait ici; ailleurs on le bafouait. 
Mais tout le monde finit un jour par le plaindre. Sa 
maison était tendue de deuil : l'idole avait dispara , 
et avec l'idole la poésie. A ceux qui s'étonnaient et 
s'attristaient du silence navrant de sa u lyre » , Col* 
letet répondit, le cœur gonflé d'amertume : 

Si , . 

Je ne compose plus de vers , 
C'est qae , pour subsister et Dourrir mon ménage , 
J'ai mis mon Apollon et met Muses en gage. 

. Pour dire le vrai, il avait troqué Apollon contre 
Bacchus. Le cadeau de Mgr François de Harlay était 
devenu un des ornements de la Pomme de Pin. Col- 
letet avait bu le dieu. 

Le digne poète voulait bien, lui aussi, se faire 
tt hermite » , mais pois chiches et eau claire à part. 
Il mourut comme il avait vécu , à table. Ses opinions 
religieuses se trouvent , ainsi que ses opinions poli- 
tiques , admirablement résumées dans le sonnet sui- 
vant, qu'il fit^ séance tenante, au cabaret de la Croix 
de fer : 

De quinze à seize au moins que nons sommet ici , 
Papistes , huguenots , de différent mérite , 
L'un fait le libertin . l'antre fait l'h^^pocrite ; 
L'un plaide pour Sedan et l'autre pour Nancy. 
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L'on rftille aa nei pointo , l'aiitre on ats raccourci ; 
L'on censure on poulet , l'autre une carpe frite ; 
L'un entre . l'autre sort ; l'un rit ,. l'autre s'irrite ; 
L'un réforme l'État, l'autre vit sans souci. 

L'un s'entretient d'amour et l'autre de chicane ; 
L'un jparle de sa bure et l'autre de sa panne ; 
Moi , je mange en repos et bois sans dire mot. 

Ami, qui les connois' d'esprit et de visage. 
Vis-tu jamais ailleurs un repas si falot , 
Et parmi tant de fous un poète si sage? 

CoUetet, ainsi qu*on a pu le remarquer, était 
comme un pont jeté entre la société des impies et 
celle des ^infres. Il avait un pied dans Tun et dans 
Fautre camp. — Suivons-le : il nous ouvrira le sanc- 
tuaire des poètes u rouges trognes n . 
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LA FOSSÏ AUX J,10N5 BT t'^PÉ? ^OXALJ^ 

Q^jel formidable cliquetis de verres qui se heur- 
tent!... Des ririBS homériques éclatent entre deux 
rasades. Intarissable gaieté « ^if ardente ^et uppétit 
monstrueux, voilà le tableau qui se présente à nos 
yeux. -^ Wouii gvons siis le pi£<i dans un lieu où , 
^lon ^^¥pr^ssion de Beautru, « on ven^ b folie ^ 
bouteille, » cbe; le CoifTier , m pleim Fous aus lima. 
Sur h porii» de h s^Ue prin^ipab soQt è^riU £e$ 
quatre vers : 

Profanes, loin d'ici! Que pas un homme n'entre 
Qui soit du rang de ceux qui trahissent lenr ventre , 
Qui fraudent leur gënié , et d'un cœur inhumain 
Remettent tous les jours à vivre au lendemain. 

Voici Saint-Amant et toute la troupe des goinfres , 
le duc d'Harcourt, surnommé Cadet-la-Perle , Retz- 
le-Bonhomme , de Gèvres-le-Brave , du Fargis , Vil- 
larnoul, de Tilly, Marigny-Mallenoë , du Maurier, 
Nervèze, Puylaurens, Pontménard, Deslandes-Payen, 
Mégrin , Delâtre , Butte , Gilot , Desgranges , Dufour- 
le-Bon-Falot , F abbé de Marolles, Molière le Tra- 
gique , Sallard-le-Paillard , 

Chateaupers , gardien des treilles , 
Au nez à crocheter bouteilles, 

le pâle Bilot, le bon Faret, Colletet, des Yveteaux et 
Maricourt , 

Franc Picard à la ronge trogne. 
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Marc-Antoine Gérard de Saint-Amant domine de 
sa voix retentissante le tohu-bohu de cette assemblée 
tapageuse. Il s'écrie^ montrant du doigt la pluie qui 
bat les fenêtres : 

Jâ, ^tfé fofl ttisippotie nûe cowfié ; 
a tin frémis , il en eti niiott. 
Puisque Gérés boit à la troupe , 
Il nous faut lui faire raison ; 
Mais lU» pm af«e ce brenvftg* 
De qui le goÉI hàé et MUYajtf 
Ne saoroitf^ire qu'aux sablons, 
On qu'à quelque jeune pucelle 
Qui ne bqt ^e de l'eail comme elle» 
Afin d'avoir les cbevenx blonds. 

Colletolf faifi dW« noble émulalkHa^ l^cece verd 
comme tin défi ; 

9i je Wî» jamaia é'««i , cft'oa m'efiiaie nu eitoii l 
It ajoute en âoUriant i 

Bien qne ces neuf Beautés qui flattent liott'e teitle 
Se plaisent sur les bords d'une claife foûtaitie. 
Les fines qu'elles sont potirtaitt û'v bûivi^t pas : 
Là , sous des lauriers verts otr plnCoi tfons des treilles , 
Le vin le plus friand préside ft leur i^epa^ , 
Et featt iry râfhtichit qne le cul des bouteifles. 

Deux salves d^applaudissements saluent ces bou-> 
teâèB poétique^, 

SSûint-Amant, qnHô tent pluà en v&rvé ^m jamais 
et qtîi veut avoir le dernier tnot, élève encore la voixj 
quand la maritome du lieu apporte le dessert t 

k fcaâttf f eofattts débaoeWt » 
Çheri confidents de mes péchés » 
Sus ! qu'à plein gosier on s'écrie : 
Béai soit h terroii: dé Bric ! 
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do«x ettigaac de Bacoliiu , 
Fromage , que tu vaax d'ëcos ! 
Je veux qoe ta seale mémoire 
Ue provoque à jamais à boire. 

Mais Fesprit d^Fhoinme est mobile : Saint-Amant 
devait chanter la palinodie et célébrer la supériorité 
du cantal : 

brie , 6 paof re brie ! à cbëtif angelot , 
Qu'autrefois j'exaltai pour Tarnoor de Bilotl 



Cela finit par un eri de détresse : 

Au secours ! sommelier , j'ai la luette en feu , 
Je brâte dans le corps ; parbleu f ce n'est pa« jeu : 
Des brocs, des seaux de vin pour tâcher de Tëteindre ! 

Cette pièce nous rappelle ^ par opposition, les vers 
suivants du langoureux de la troupe, le sieur An- 
toine de Nervèze : 

Ce cruel essaie , 

Me faisant souffrir, 

D' alléger la plaie 

Qui le fait mourir. 
Au meurtre ! au meurtre! bêlas! je meurt. 
Accoures tons à mes clameurs.... 

Nous n^ osons citer le reste. L^auteur de ces gra« 
velures sans sel devait clore sa via par des a soupirs 
dévots « , qu'il n'a pas craint de qualifier de Poésies 
spirituelles f « niaiserie, » dit TËtoiic, qui se vendait 
deux sous sur les quais. 

Saint-Amant cumulait. On ne sait lequel des deux 
remporte en lui de Tivrogne ou du goinfre. 11 s'ex- 
tasie avec le même bonheur, le même enthousiasme, 
•sur les charmes de la « dive bouteille » et sur les 
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délices de la u chière lie » . Ses poésies avinées res- 
pirent un ilouble arôme , emprunté au fromage et 
au melon. 

fleur de tons les fraits I 6 ravissant melon I * 

Tout bien considéré , le brave poëte nous parait 
être de la nature de ce franc buveur à qui Rabelais 
prête le merveilleux propos : u Un synonyme de jam- 
bon ? c'est un compulsoire de beuvettes : c'est un 
poulain ; par le pi^ain , on descend le vin en cave ; 
par le jambon , en Festomach. n 

L'Oreste de ce Pylade jovial était Nicolas Faret , 
gros bomme dont les cbeveux châtains encadraient 
une physionomie badigeonnée comme la boutique 
d'un marchand de vin. Faret avait parfois d'ado- 
rables mouvements -de pudeur. A l'entendre, si son 
nez était rubicotid , c'était de froid , même en été ; 
u la commodité de son nom, qui rimoit trop bien 
avec cabaret, étoit en partie cause de la réputation de 
buveur que les poètes du temps , entre autres Saint- 
Amant, son ami, s'étoient avisés de lui faire. » Ce 
dernier le rappelait durement au devoir et à l'hon- 
neur dans l'occurrence. Un jour que Faret avait fui, 
la veille d'un combat, et s'était retiré au milieu des 
ombrages de Fontainebleau , sous le naïf prétexte de 
rétablir une santé... florissante , il reçut cette vigou- 
reuse algarade : s. 

On fait à savoir qae Faret 
Ne rime plos à cabaret : 
Ce senl départ l'en rend indigne ; 
U est dégradé de la vigne.... 

Dégradé de la vigne ! quelle honte ! — Le coup est 
rude, trop rude. Saint -Amant ne tarde pas à se 
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FepentHP fTavrar en la main si l<mrde i éi dtei^^ i 
alténaer rexeoniHiiiiiieation lancée coatre »on ami» 
Retz-le-Bonhomme lui en fournit T occasion» Il fleUl 
de faire bâtir une maison de plaisance au centre de 
la forêt de Prinçay et invite le gros Marc- Antoine à 
y aller passer une partie de la belle saison. Saiot- 
Amant t*y rend , et de ce a palais de la voluptâ s 
adresse à Faret les agaceries les plus eàUues : 

hk, Mè hs ftomtête* hfo^ûei 

Au e«im aiiBf hrà » avtt mMtê tcisstftif 

Tous les gosiers volopt«e«i 

Tous les débauchés vertmenx « 

(Jaî , parmi tes propos de fable , 

lb?giieBt Fotile êm délectable, 

Saat refni et trailét aatri 

0»miBe de» enfanift Mns soaei^ 

ffafet s^énveîoppe dans sa dignîié iè fcuvéur con- 
verti et reste sourd â cette amicale provocation. Maïs 
Saint-Amant ne se tient pas pour tattu. Dn beau jour, 
— ou plutôt un affreux jour , ■ — quelque (iîable le 
poussant , il met la bride sur le cou de sa fantaisie ,« 
et , après quarante-huit heures de chevauchées vaga- 
bondes, tombe»., dans Evreux. Thortible « trou nf 
Saint^Amant s^en tire au plus vite en s^écriant î 

Poissd-je détenir fiétrevx ï 

i^aissé-je devenir grenouille I 

Pnissé-je devenir quenouille I ? 

Que le vin me soit interdit ! 

Que nul ne me fasse crédit I 

bans Texpansion de sa coUrci il sooWle 
Qu'il y ^euvc des baltebardes ! 

Mais d\)ù vient cette tempête t Qudl ^ I^ <^^h»^ ^ 
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faite « Inikmê dtl «f Achevons la pièee, in êMudn 



© bon ivrogne ! 6 cher Faret î 
Q«*«VM tai«oa l« ki vépriteti 

Fanet n'y dut pltu et répondit à Fappel. Il Pêparut, 
msh pour disparaître aussitôt sous la table. C'était 
ttoblement se relever aaxyeuï de Saint-Amant, qui, 
tout ému, se laissa glisser dans le sein de son ami, 
#ô il v««a d^abondantef larmee.,. de bordeaos. 

Une antre bwbii s'était encore échappée du bereall. 
Jje bacon de Viliarnoul> pris dam tef rets de sa 
propre femme, nnbliait ses devoirs de « beuverie »' 
dans on lâebe repos, ëain^^^/bsiûnt lui dépécha une 
curieuse épltre en van , dane laquelle il le qualifle de 
$ dière moitié i» { 

¥a tte dirai que p«tir relaire an noade 

Il te Moi\ imt maUii Mcosd* , 

^i t'&ofichit à*çnî%MU et doux $i bMVx , 

Plus que le ciel n'est ricbe de flambent, 

Le vain prétexte 1 ô qu'il est puérile ! 

Viens ç4 , perfide , et moi , snis-je stërâe? 

£t voa Mprit m I'«b produite! pai 

Qui «ont poprviu de giâc^ ^1 4'app4«Y 

Dès qu'ils sont «es , ils paoffnt, ils te joncpt. 

J\% ¥ont tout seuls, ils <;ensurent, ils louent. 

Il ne leur faut noorrice ni valet , 

U ne leBT fiiat ai fraÎM ai «olkt ; 

tymqu^ Umt uu4» f iU p»mhhu^ ^tre bray«| , 

)^«9rf jibf eg pifl4| b«f8«ent Ips wlr*?e|. . . , 

L'éclîpse de Villarnoul était définitive : il continua, 
de complicité avec la baronne , Je coîir? 4^ ses infidé- 
lités à r endroit de Saint-Amant. 

La c^f de U soeiété ûeê goinfres, -^ e'est l'ex- 
pression consacrée, — avait pour lieutenants le comte 
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d'Harconrt et Nicolas Faret : on Içs appelait la con- 
frérie des monosyllabes. Le premier était saroommé 
u le Gros » , le deuxième « le Rond » et le troisième 
u le Vieux » . D*Harcourt portait, en outre, le titre de 
u Gadet-la-Perle » : il était cadet de famille et avait 
Foreille ornée d*une perle. De là cette singulière ap- 
pellation. Quand ces buveurs émérites étaient réunis, 
u ils pouvoient recevoir qui ils vouloient ^ » . Nul ne 
leur tenait tête ; il n*est pas donné à tout le monde de 
boire des brocs. 

Mais on ne remplit son verre ou son broc qu^en 
vidant sa bourse, et Tescarcelle de nos trois compa- 
gnons finit par sonner creux. — 11 fallut aviser. Il y 
eut, comme on dit, conseil des ministres. Le Vieux 
émit Fopinion que Tunique moyen de se tirer d*em- 
barras était de relever la fortune de Gadet-la-Perle , 
dont il était tout à la fois le secrétaire et Tintendant. 
Gctte motion passa, et carte blanche fut donnée à 
Faret , qui alla trouver Bois-Robert , son collègue de 
la réunion Gonrart. L*abbé était , ce jour-là , — 
comme d'habitude , — d*humeur joviale ; il cribla de 
brocards la mine solennelle du Vieux, qui s'était com- 
posé un maintien de circonstance. Faret ne broncha 
point ; il déclina , avec une emphase superbe , le but 
de son importante mission. Il venait proposer au 
cardinal -ministre une alliance avec le comte d'Har- 
court, qui s'offrait d'épouser u telle qu'il voudroit de 
ses parentes ^ » . Bois-Robert accepta le rôle d'inter- 
médiaire. U en parla au cardinal, qui lui répondit en 
riant : 

Le comte d'Harcourt , 
Dn Bois , a l'esprit bien court 

» Tallemant , Historiettes , ^première édition, t. III, p. 438. 
* HistorietUt, t III, p. 438. 
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Bms-Robert, pourtant, voyant qu'on ne lui avait pas 
défendu d*en parler davantage, recharge encore une 
fois. 

a — ^Est-ce tout de bon? dit le cardinal ; paries-^ous 
sérieusement ? 

» -i-Oui, monseigneur, c'est un homme qui sera 
entièrement à vous ; c'est un homme de grand cœur. 
Il a, comme vous savez, battu Boutteville, et vous 
pouvez vous fier à sa parole. 

» Le cardinal lui donna emploi , et le surprit en le 
lui donnant , car il lui dit : 

» — ^Monsieur le comte, le roi veut que vous sortiez 
du royaume. 

D Le comte, étonné, lui dit qu'il était prêt d'obéir. 

» — Mais , ajouta le cardinal , c'est en commandant 
l'armée navale. 

n Cette campagne-là , il reprit les îles de Saint-Ho- 
norat et de Sainte -Marguerite en Provence. Je laisse 
à l'histoire à dire comme cette conquête était morale- 
ment impossible au peu de forces qu'il avait. J'ai vu 
le marbre que le conunandant espagnol laissa sur la 
porte, où il n'y a que : Rien ne peut résister à l'invin- 
cible valeur du comte d'Harcourt. Au retour, il épousa 
madame de Puylaurens *. » L'alliance était conclue. 
Madame de Puylaurens descendait du baron de Pon- 
château , beau-frère de Richelieu. Le duc, son mari, 
malgré cette haute parenté , avait payé cher ses in- 
trigues avec Gaston d'Orléans. Il n'obtint qu'une 
seule faveur , ce fut de mourir dans un cachot, au lieu 
de mourir en place de Grève. Richelieu le fit discrète- 
ment empoisonner à Vincennes. « 

D'Harcourt n'était pas homme à faire une pareille 

1 TaUemaiit, HistorieUet, première ëdttioD, t. III, p. 43S, 439. 
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fin, Sourd aai proiiietiei àe$ pai^ ^ U ii^ivftH tpià 
l'ambitioa do poMrble. Il recttatt iU| Mdvet «t bi 

exécutait bravement , impitoyablement. Aussi le châi» 
f)#a«4«dn 4*0Martev naoïuieuf 1« Piia«# M Hamre. 
Condé rima sa vengeance : 

Çe\ honiroe gr^s p| court, 
^i connu ^^ns l'histoire , 
€e grand comte d'Hardonrt, 
Tout couronné de {(loirp , 

Est maintenant recors dç ^ylei M4<#|'}9, 

Mais « revenons â nos bouteilles » , comme dît Mon- 
taigne, Le Gros ei le Vieux allaient suivi Cadet-la- 
Pêne en Italie. Ils riaient et buvaient aussi allègre- 
ment que jadis, chemin faisant, avant ^^ après les 
batailles, Dpraut la lutte , Faret rêvassait ou dormait 
à Técai^. Quant h Saint-/\mant| tantôt H s^ mêlait à 
faction et t^ptôt traduisait en vers ses (mpressiop^ à$ 
voyagp. U se gardait des admirations ))anales et slf- 
fi^it parfois où tout le monde avait applaudi, Il os4 
s'attaquer à Tltalie elle-même , — cett0 t^fre que las 
poètes gni couverte de leurs b^^Isew : 

Fiitre et Mm» G^lpé* . 

Nids de lézards et d'escargots , 
Dignes d'une amère risée! 
^ourqiieî ne vous raBe*t-Mi put 
Fivt^QP trpuver qa^lquef Afj^ 
Pw» vi^» m^^ crimin^Ueif 
^t yi>ut-o|i à l'éternité 
Laisser des marques solennelles 
D'horreur et d'inhumaftitét 

Après le Colisée , le Tibre ; après Findignation , le 
gros vire. 
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C'est bien & vont d'a^r qa pont , 

A vous qa'avecqne ma bedahie 

A cloche -pied je aatiteroia . ^' 

A TOUS que d'«a trait je boireii 

Si je prenois la vie en haine f 

Saiat- Amant qaitta d*Hare0prt avant k défaitf de 
Lérida , étouniU du bruit des campi ei fatigué des vio- 
toires qu'il avait vu remporter. 11 retrouva d'anciaos 
amis , toujours choquant U verre , et se livra , côte à 
côte avec eux, aux douœurf ûb la réveris bachique. 
11 fit alors le sonnet en Thonneur 6» la Paresse, et 
qui commence ainsi : 

Là , f ana «M «oaci«r dM ^oenres d'Italie , 
P» c» w ati p«|»Ua, ni d« aa Fftfauti , 
J« ffmHf^P m bd hyame à cette oisiveté 
Ok mo0 |me eo langoeur es^ pomme ensevelie. 

La réunion def goinfres s'était transportée d« ea^ 
iMrat d« la Golffier dans ealui dt VÉpé^ TùyaU. 

Des Yfeteaipx avait battu en retraite. L'ancien pré- 
aepteup de Looiê XIII s'était confiné à l'extrémité de 
ia rsa des Ifarais, et, comme sa maison terminait le 
feubourg iaint-Ûermaiïi du côté deê Petits-A-ugustins, 
%û le nommait « la ' dernier des hommes » . iaint- 
Amant allait souvent visiter eet ancien eamarade de 
lable» dont les excentricités l'amusaient, et dont il a 
f hanté le délicieux jardin, ainsi que l'habileté à jouer 
du luth. Des Yveteaux menait une véritable vie de 
sultan. Quand Saint-Amant le morigénait à cet égard, 
il lui rappelait ses propres écarts amoureux, eitant 
\% pièee i% VÉnammré : 

Parblea ! j'en tiens , c'est tont de bon ; 
Ma libre humeur en a dans l'aile , 
Pnisqae je préfère an jambon 
Le visage d'une donzelle. 
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Je ma fais friser tons les jours , 
On me relève ma moustache , 
J'entrecoupe tons mes discours 
De soupirs d'ambre et de pistache* 

C'était ensuite le tour de la priapée intitulée Jouis^^ 
sancCy et où Yénamouré laisse naïvement percer le 
bout de Toreille de Fivrogne. Détachons ces quatre 
vers : 

Là , sur sa bouche à demi close , 
Je buTois , baisant nuit et jour , 
A la santé de notre amonr , 
Dedans une coupe de rose. 

Le Gros avait eu quelques naoments d^ouMi qu*il 
regrettait avec une amertume comique. Des Yveteaux, 
pour le consoler , lui disait invariablement : u Le 
cceur est notre talon d'Achille. » Cet original, devenu 
vieux, donna congé à son sérail, et ne conserva 
qu'une jeune Joueuse de harpe > dont il s'était amou- 
raché. C'était c( un de ces ménétriers qui vont de ca- 
baret en cabaret par la ville , pour augmenter la joie 
des ivrognes, et qui n'ont point de pire maison que la 
leur *■ » . Elle s'appelait mademoiselle Dupuis. u Des 
Yveteauxluifaisoit prendre une houlette garnie de ru- 
bans couleur de feu , un habit de bergère , prenoit i 
son tour une autre houlette , un chapeau de paille , 
un habit tel que Céladon le pouvoit porter dans VAs- 
^r^e'n .Suivi de mademoiselle Dupuis, il allait, la pa- 
netière au côté , coiffé d'un chapeau de paille doublé 
de satin rose , conduisant le long de son jardin des 
troupeaux imaginaires , les gardant du loup et frap- 
pant les échos de chansons agrestes. Parfois, u ils se 

> Vigneul-Marville, Mélanget, i I. p. 179. 180. 
' Chevrœana, t. I, p. 290. 
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donnoient la comédie , qui coosistoit en des dialogues 
de trois quarts d'heure, et récitoient au clair de la 
lune des vers de galanterie , où ils s*efforçoient de 
bien représenter leur personnage. Ils ne Fa voient pas 
plutôt achevé , qu*il offroit sa main à la bergère pour 
la reconduire dans leur chambre, où mademoiselle 
Dupuis jouoit sur sa harpe quelques airs tendres , et 
après cela s'alloient mettre au lit ^. » La moralité des 
poésies de Nicolas Vauquelin des Yveteaux peut se 
résumer ainsi : avoir u beaucoup d'honneurs sans 
peine et peu d'enfants sans femme » . Près de mourir, 
il se Ot jouer une sarabande , afin que son âme u pas- 
sât plus doucement , allegramenêo » . Le mot est de 
Saint-Evremon t . 

Comme des Yveteaux, Marigny-Mallenoë finit par 
manquer à l'appel de son nom à l'Epée royale. 
Mais ce n'était là qu'une disparition passagère. 
La jalousie l'avait emporté... — Où? — Nul ne 
le gavait. L'intarissable Taliemant nous ^renseigne 
à ce propos : « Un beau matin , il dit à sa femme : — 
Vous n'êtes point bonne cavalière; il faudroit que 
vous vous accoutumassiez, à aller à cheval. Venez- 
vous-en avec moi visiter de nos amis et de nos pa- 
rents, n Ils montent tous deux à cheval... Il la mène 
assez loin , puis il lui dit : u Écoutez , mon dessein est 
d'aller jusqu'à Rome et de vous y mener. — J'irai 
partout où vous voudrez , » répondit-elle. Quand ils 
furent en Italie , Marigny lui déclare froidement que 
don intention étoit de la faire mourir. Cette femme , 
quoiqu'elle n'eût que vingt-deux ans, lui répondit 
froidement : u J*aime autant mourir ici qu'en France, 
et autant dans huit jours que dans cinquante ans n 

< Ckevrwana, t. I. p. 291. 
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(car on n*a jamais xvl nn couple ie gens si extfaorA» 
maires). « Bien, lui dit-ii; ?enef. De quel genre à$ 
mort Toulez-vons mourir t » lis furent quelques \oum 
k en parler aussi froidement que si e*eût été simple* 
ment pour s* entretenir. Enfin , elle choisit le poisen^ 
Il lui en apprête , et le lui présente dans une coupe» 
Elle le prend délibérément ; et comme elle alloit Fa* 
valer, il lui retint le bras. « Allez, lui dit-il, je tous 
donne la vie ; vous méritei de vivre , puisque vooi 
aviez le courage de mourir si constamment. Désor- 
mais, je veux vous donner la liberté tout entière; 
vous ferez tout ce que vous voudrez de votre côté , et 
moi du mien. » Ils se le promirent réciproquement^ 
et revinrent les meilleurs amis du monde ensemble. 
Depuis , il ne s* est point tourmenté de ce qu*elle fai- 
soit, et elle, quand elle sa voit qu'il avoit quelque 
amourette, elle F y servoit •. n Après cette touchante 
réconciliation, Marigny-Mallenoe fit sa rentrée à 
YÉpée royale. Au moment oà il ouvrait la p#rte, 
Saint-Amant recevait le poëte-menuisier dans les rangs 
de la société des goinft*es , et, en échange de ses Che^ 
villes, lui décochait ce quatrain : 

On dira ptr tout roaioen, 
ynfiuat les beaux ëcriU que maître A^am nouç mitre : 
Qu'il est propre à faire des vers, 
Gomme il est propre à faire un coffre. 

liC Virgile au rabot avait des émules , tels que le 
pâtissier Raguenoau , le serrurier Réault et Torfévre 
Olivier Massias. Mais il absorbait à lui seul P admira- 
tion générale. Il était une de ces curiosités littéraires 
dont on se montrait alors aussi friand qu* aujourd'hui. 

' Tallemant. Historiette», t. VI , p. 206 , 207 , 1« édition. 
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Durant son «éjbar à Paris, Adani Billaut courut, 
comme Jasmin, d* ovation en ovation. Ils appar- 
tiennent tous deux à la catégorie des poètes -phéno- 
mènes. 

Lorsque les libéralité» du comte d^HarcOurt furent 
épuisées, le Gros, qui avait horreur du vide, alla 
frapper à Yhèitl de Neverst chez Tabbô de Villeloin, 
et lui odnta sa détresse. MaroU^s avait abandonné let 

• rtptiet franches yi ^ pour entirer au service de Marîd 
àé GoDBftgaet maïs il avait gardé bon souvenir de son 
vieil ami Marc-Antoine de Saint-Amant. Il le reçut 
délie à eaor euvert^ et lui offrit aide et protection. 
Uthhè tint parole» li recommanda chaleureusemenl 
le poëie à la princesse ^ devenue reine de Pologne et 
qui « le ilsiint au nombre des gentilshommes de sa 
BMubeOf svee une pension de trois mille livres^ qu'elle 
lui octnrfa par brevet qu'elle en ût expédier ex- 
près ^ t« ittnt^mant était radient comme s'il eût 
arrêté la mtie de la Fortune^ Il gambadait t ei, dans 
rivresse de m jdie , se faisait par anticipation appder 

• iMnt»Amanski * > Il s'écrie avec une expansion tout 
eitfostine^ dans une épître adressée à Mi Desnoyers ^ 
smr^mfe dee et^usandeménts de la reine s 

• V ' * * ? ' * ' ^ m'«iiiri en la pent^e , 
81 ter» le Nord ma fortune est poussée , 
Si la Visfnte ft mes yeux se fait voir , 
CSoniAe le de! m'en a dùnnë l'espott, 
iJNi ne vèlir , en noUe et fier Sanaate » 
' O' M bean veleurs dont la couleur éclate , 
Qui , grave et doux sur un poit précieux , 
Aende mon port superbe et gracieux ; 
î/srmet mon ianc d'un riche et c(^uH!Mr Èl^tct 
fie K'Égmdir tu «t tafe %m m tUa» , 

1 Mai'ollcs, Mémoâes, édition de 1755, t. I, p. 312. 
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De tranfformer mon fentre en nn bonnet. 
Qui tienne chaud mon cràDe rasé net ; 
De suivre en tout la polonoise mode , 
• Jusqu'à la botte an marcher incommode , 
Jusqu'aux festins où tu dis qu'on boit tant . 
Et dont l'excès m'étonne en me flattant.... 



Tandis que le Gros gagnait la Pologne en qualité de 
conseiller d'État, le Rond battait les Espagnols à Va- 
lenciennes , et le Vieux , de retour à Paris , mettait la 
main à l'Honnête homme, La confrérie des monosyl- 
labes était à jamais dissoute. 

Pour payer les honneurs dont il était comblé, Saint- 
iimant dédia son Moïse à Marie de Gonzague , qui , 
tout engouée du poète , le chargea d'assister en son 
nom au couronnement de la reine de Suède. Chris- 
tine Taccueillit avec les marques de la plus vive sym- 
pathie. Elle faisait, comme on sait, profession d'ai- 
mer les lettres , et semait des sourires autour d*elle 
pour récolter des vers à sa louange. Saint -AuDiant 
tomba dans le piège. Du reste, il séjourna peu de 
temps à Stockholm ; les fêtes du couronnement ter- 
minées, il revint en Pologne. Il y revint tout pensif. 
La cour de Suède , où affluaient les lettrés de France, 
lui avait rappelé Paris et... le cabaret de YÉpée 
royale. Il avait pris en haine Varsovie , où r<yi buvait 
largement, mais sans esprit et sans gaieté. Il accablait 
cette capitale de tous les griefs possibles, et, quoique 
peu porté aux pensées d'amour, se plaisait à citer 
cette phrase de Balzac : « N'avez-vous point ouï par- 
ler de cet honnête homme d'Italie qui disoit, au re- 
tour d'un voyage qu'il fit en Pologne, que les fenuues 
de ce pays-là étoient aussi blanches que leurs neiges, 
mais qu'elles étoient encore plus froides qu'elles 
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n'étoient blanches , et que souvent leur conversation 
Fa voit enrhumé *? » 

Saint -Amant résigna donc ses fonctions de con- 
seiller d'État pour retourner en France , où Fatten- 
daient de ci-uels mécomptes. La tabagie de Y Epie 
royale, qu'il visita tout d'abord, avait changé d'as- 
pect ; les anciens habitués avaient fait place à de nou- 
veaux. On le reçut presque comme un étranger. Il 
était loin le temps où Saint-Amant se représentait 
avec la chevelure frisée d'un 

Gros comte allemand , 
Le teint frais , les yenx donx et la bonche vermeille. 

Pauvre poète! les années avaient diminué son en- 
train et affaibli sa verve. Il n'avait conservé que son 
ventre, qui devait, hélas! le quitter aussi, la dé- 
tresse aidant. Les trois mille livres étaient restées en 
Pologne avec la fonction , et la pension promise n'ar- 
rivait pas. Il logeait rue de Seine, porte à porte avec 
le savantasse François Charpentier. 

Saint-Amant se plaignit de sa mauvaise fortune du 

ton de bouffonnerie qui lui était habituel : 

■*« 

Fajottë plaisamment comme nn vrai Simonnet , 
Pied chausse, l'ai^ nn, main an nés, l'autre en poche. 
J'arpente on vieux grenier, portant sur ma caboche 
Un coffin de Hollande en guise de bonnet. 

Il dit ailleurs : 

Gîté dans un chien de grabat , 
Sar un infâme lit de plume , 
Entre deux draps teints d'apostume 
Oà la vermine me combat , 
^e passe les plus tristes heures 
Qui dans les mortelles demeures 

1 Entretient^ édition de 16ô9, p. 126. 
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P«istMi4 alliger !•• esprits i 
Et la nnit si longoe m'y semblt < 
Que je crois qu'elle ait entrepris 
tTen joindre nue doncaine ensettbltfï 

Mods^tronvotti «n peniUnt à eê tablMo daB« la è6&* 
cripfk>ii qa*il fait à li«rigoy*-MaUen8é de la ehapkra 
de âon ami Oeospiâ t 

.... Quand poor prendre Mil réfôs, 
Las et non soûl de îa débauche ^ 
Il donne le bonsoir «nx poft , 
En faisant demi tour à gauche , 
De sa aappe il fait nn linceul» 
Un ais qui se plaint d'être seul 
Loi fournit de couche et de table » 
La muraille y sert d« rideau. «.. 

Comme ces cifafîonj lé d^montréiif , là flïtmë àè 
Saint-Amant est un pinceau. Ses impressions se tra- 
duisent toujours par des images , et par des images où 
éclate une grande richesse de coloris. Son ftté Vu 
droit au but, comme celui du vieux Mathurîii. On â 
reproché à notre brave poëte quelques cruditéâ d*ex- 
pressions : — véritable pudeur d^eunuques baissant 
les yeux devant one rorissaflte eréatvrtto ioitf pré- 
texte qu^elIe est nue. Que Fattietir do lotinet des 
Goinfres nous pardonne de le comparer i ta Vénus 
de Milo ! Saint-Amant eut Thonneur d'être , avec 
Théophile i injurié par le « Narsès de hl êatil^ * , 
comme disait Ch. Nodier. Mais Boileau fut flagellé en 
même temps que Gombaukl, eoiâpabW èê F^igranime 
suivante : 

Tes vers solit beâol qmmà «« hê ^} 
Mais ce n'est rien quand je fea Kt r 
Tu ne peux pas toujours en dire ; 
Fais-en donc ^ne ie pvttse tire. 
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Voici la riposte qui se trouve dans une élégie adres- 
sée au duc de Retz : 

Lear lonche entendement est an traître animal ; 
Pour avilir un vers , ils le prononcent mal. 
Ils ont l'oreille fausse à la juste harmonie . 
Leur esprit est crevé sous le faix du génie.... 

Le Moïse, à vrai dire, est loin d'être un chef- 
d'œuvre : il prête quelque peu le flanc à la raillerie. 
Pourtant, il est certains passages de ce poëme qui 
valent à eux seuls plus que tout le bagage versiûé de 
Boileau. L'auteur apprécie lui-même fort justement 
ses défauts et ses qualités : u Je ne me plais pas beau- 
coup , dit-il danff sa préface , à me parer des plumes 
d'autrui, comme la corneille d'Horace... La descrip- 
tion des moindres choses est mon apanage particu- 
lier. « Saint- Amant a le tort grave de se p'ferdre par- 
fois dans des détails microscopiques, mais il reste 
toujours, même dans les plus grands écarts, d'une 
originalité incontestable. Peu de poètes ont manié la 
langue d'une main plus ferme, plus audacieuse. 
Théophile avait osé dire , parlant de Henri IV : u Son 
courage rioit. » Lui, il écrivit sans bropcher : 

J'écoute , à demi transporté , 
Le bruit des ailes du silence 
Qui vole dans l'obscurité. 

Hardiesse que Delille a gauchement plagiée. Saint- 
Amant composa , dans ses heures de mélancolie , un 
poëme rempli de grâce et de fraîcheur , la Solitude. 
On Y rencontre des strophes délicieuses de nombre ef 
d'ingénuité ; c'est une transformation complète : 

Que Vesm fait un bruit agréable 
Tombant sur ses fenillages verts . 

9 

Digitized by CjOOQIC 



130 RUELLES. 

Et qne je charmerois l'oreille 
Si cette donccur noapareille 
Se pouvoit trouver en mes vers I 

N'est-on pas tout dérouté d'entendre Téloge de 
Teau sortir d'une pareille bouche ? « Si cet ivrogne 
de Saint-Amant, dit Tabbé de Longuerue, avoit su 
quelque chose et qu'il eût voulu autant travailler que 
boire , la nature lui avoit donné du génie et il auroit 
pu aller loin *. « Demi -justice rendue par un juste 
appréciateur de Boileau. Saint- Amant fut admis à 
l'Académie en 1634. La mission qu'il s'imposa de 
recueillir et d'introduire dans le Dictionnaire les mots 
grotesques et burlesques mis' en circulation le fit dis^ 
penser du fastidieux discours de réception et de ceux 
qui étaient prononcés alors chaque semaine. Un jour 
qu'il gagnait son poste d'académicien y il rencontra 
Faret, qui ne s'enivrait plus qu'à huis clos et s'intitu- 
lait gravement « baron de Saint-Privat , » qualité dé- 
robée à un homonyme mort au service d'une Gri- 
maldi quelconque . *. Le Vieux, après avoir serré 
cauteteusement la main du Gros, l'attire à l'écart , 
et , tout penaud » le supplie de chercher , pour rimer 
à cabaret, un autre nom que le sien. Saint-Amant 
promet la radiation demandée, et remplace, en effet, 
dans la première édition, Faret par Muret; seule- 
ment il ajoute cet erratum perfide *. a /lu lieu de 
Muret, lisez Faret. » 

Le livre de V Honnête homme avait valu à son au- 
teur, outre l'amitié de l'évêque Coeffeteau, une de 
ces renommées placides qui, n'effarouchant personne, 
font leur chemin sans encombre et s'endorment fina- 

* tongueruana, t. II, p. 138. 

* Le P. Attselme , HUt. généalogique, t IV, p. 494. 
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lement sur les moelleux coussins d'une opulente pen* .. 
sion. La même fortune n'était pas réservée au Moïse; 
Saint-Amant ne trouva que déception et misère à la 
place du bénéfice qu'il avait rêvé. Il ne lui fut pas 
donné de faire, comme Desportes, la conquête d'une 
abbaye de Bon«-Port, à la pointe d'un hémistiche. Il 
avait trop cassé les vitres en poésie « pour êlre am- 
nistié par le régent de huitième , chargé de la double 
fonction de régulateur du bon goût public et de mi- 
nistre de la munificence royale. 

Tout conspira contre lui ; rien ne put le tirer de sa 
détresse. Ce fut vainement qu'il chercha, dans l'ex 
ploitation d'une verrerie, l'aisance que son talent ne 
pouvait lui procurer. Ce fut vainement aussi que , cé- 
dant aux suggestions de la « faim, cette mauvaise 
conseillère , » il composa un ridicule poëme où il fé- 
licite Louis XIV de son habileté à nager... Sa tenta- 
tive industrielle ne lui rapporta qu'une épigramme 
de Maynard le président-poëte, qui le traite de « gen- 
tilhomme de verre.' n Quant à sa Lune parlante, Boi- 
leau en amusa celui que madame de Maintenon devait 
déclarer « difficile à amuser 4 » Mais il avait tant de 
verve, le régent de huitième, et le spectacle d'un 
poète grelottant sur un misérable grabat est chose si 
bouffonne ! 

Saint-Amant, que l'on a fait mourir, comme le 
tendre Racine, d'un regard du « grand roi » , mourut ^ 
en réalité , de la mort de son propriétaire « qui l'ai- 
moit, qui le connoissoit de longue main, et qui ne l'a- 
voit jamais forcé de payer ^ » . Nous sommes heureux 
de pouvoir citer le nom de ce brave homme, qui s'ap- 
pelait Monglas. Nous le livrons à l'admiration géné- 

* Chevrœana, t. I, p. 34 
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raie , sans craindre de voir s'étendre outre mesure la 
contagion de Texemple. 

Cette perte inattendue fut le coup de grâce pour 
Saint-Amant : le sol manqua sous ses pieds... — Il 
ne pouvait pourtant, le vaillant ivrogne, quitter la 
terre prosaïqueitient, comme un buveur d'eau. D'ac- 
cord ; mais à quelle source puiser la dernière joie ? 
Le bon ange invoqué apparut sous les traits d'un pé- 
dant. Charpentier, qui jusque-là avait, par prudence, 
fermé les yeux, ouvrit sa bourse dans ce moment su- 
prême ; et cette libéralité permit à Saint-Amant de 
rendre le dernier soupir entre deux vins. Il passa 
gaiement d'une rive à l'autre , fredonnant, avec une 
variante ajoutée in extremis ^ ce couplet d'une folle 
chanson de Claude de l'Etoile : 

Vive les lienx où l'on s'enivre ! 
On ne les sauroit trop chërir. 
Vivre sans boire , c'est mourir , 
Et boire en mourant, c'est revivre *. 

' Le teife porte : 

Et mourir en buvant , c'est vivre. 
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IV 

L'ACADÉMIE DE LA VICOMTESSE D'AUCHY. 



En regard de Théophile et de Saint-Amant se 
dresse la figure longue et guindée de François Mal- 
herbe, le digne père de Boileau. Quel contraste ! D'un 
côté , la fantaisie et F imprévu de ses horizons sans 
nombre; de Fautre, une orgueilleuse indigence de 
forme et d'idées , que tous les eunuques de lettres se 
proposent pour modèle. Beau type, en effet! La 
poésie de Malherbe , si poésie il y a , ressemble à ces 
femmes vertueuses qui affectent de cacher la gorge 
qu'elles n'ont pas. Mais le pape de l'Église classique 
Ta canonisé , et , chanter les louanges de ce nouveau 
saint, c'est faire acte d'orthodoxie littéraire. — Que 
d'autres s'agenouillent et entonnent l'hymne célèbre : 
a Enfin Malherbe vint. » Au risque d'encourir l'ana- 
thème des quarante grands prêtres du Bon -Goût et 
de leurs vicaires , nous qui sommes du parti des .ico- 
noclastes, nous crions et crierons toujours : A bas les 
idoles ! Sus donc à l'idole Malherbe ! 

C'était, confessons-le d'abord, — un galant homme : 
il battait sa mMtresse. On n'aime que celles qu'on, 
bat. Or, il adorait la vicomtesse d'Auchy à tour de 
bras. La bonne dame avait, il est vrai,. quelque droit 
à ces gourmadcs. Outre la passion qu'eUe inspirait & 
Malherbe , et qui les justifie déjà , elle était douée 
d'une nature luxuriante, et recherchait avec fougue 
les aventures amoureuses. Un jour que sa soif de 
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Finconnu Pavait entraînée dans une folle intrigue, 
Malherbe, qui flairait le péché mignon, u lui prit les 
mains d'une des siennes, et de l'autre la souffleta jus- 
qu'à la faire crier au secours*. « Voilà un saint que 
les portefaix n'hésiteraient pas à reconnaître pour 
patron. 

Ce Céladon bourru avait pourtant aussi grand be- 
soin d'indulgence. Entre temps, il courait volontiers 
le guilledou et s'adonnait aux Chloés de hasard. Par 
une juste compensation, c'était lui qui recevait les 
horions dans les noinbreuses escarmouches quHl li- 
vrait. Il en faisait, du reste, parade, comme un sol- 
dat se glorifie de ses blessures ; en sorte que la vi- 
comtesse n'était jamais qu'à moitié vengée. Il 
chassait toute espèce de gibier, voire même le gibier 
d'antichambre. Un jour qu'il était allé rendre visite à 
madame de Rambouillet , ne l'ayant pas rencontrée , 
il u présenta ses civilités » à une suivante de l'hôtel. 
Mais sa politesse faillit lui^ coûter cher, car un coup 
de mousquet ayant été tiré on ne sait d'où , dit la 
chronique , la balle passa entre la soubrette et 
l'homme aux civilités. Cette aventure devint bientôt 
la fable de la cour et de la ville. Madame de Ram- 
bouillet, à la première entrevue, félicita celui qui 
l'avait surnommée Arthénice de s'être tiré aussi heu* 
reusement d'un tel péril. 

— Je voudrais , répondit-il , avoir été tué de ce 
,coup. Je suis vieux, j'ai assez vécu ; et puis on m'eût 
peut-être fait l'honneur de croire que M. de Ram* 
bouillet l'avait fait faire. 

Malherbe, en résumé, l'austère Malherbe ,< qui 
pose si gravement devant l'imbécile postérité , ne se 

' Tallemant. Historiettes, t. I, p. 188. 
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contentait pas de jeter la bride sur le cou de ses fre- 
daines ; il saupoudrait ses entretiens de grivoiseries 
perpétuelles. C^était là son terrain favori. Vers Fa fin 
de sa vie, ne méritant plus, comme Tamant blasé de 
madame de Verneuil, que le titre de « capitaine Bon» 
Vouloir, » il disait à M. de Bellegarde , son protec- 
teur, avec le ton rogue qui le distinguait : 

— Vous faites bien le galant ; lisez-vous encore à 
livre ouvert? 

Sur la réponse affirmative du grand écuyer, il 
ajouta • 

— Ma foi, je vous envie plus cela que votre duché* 
pairie. 

On ne l'appelait chez M. de Bellegarde que « le 
père Luxure. » 

La personnalité de Malherbe regorge dMnconsé- 
quences. Il rougissait parfois du métier de poëte. 
tt Voyez-vous, mon cher monsieur, disait-il à Racan, 
si nos vers vivent après nous, toute la gloire que 
nous pouvons en espérer, c'est qu'on dira que nous 
avons été deux excellents arrangeurs de syllabes , et 
que nous avons été tous deux bien fous de passer 
tonte notre vie à un exercice si peu utile, et au public 
et à nous , au lieu de l'employer à nous donner du 
bon temps et à penser à l'établissement de notre for- 
tune. » Il célébrait avec emphase l'illustration de la 
maison de Malherbe Saint-Aignan , et faisait grand 
fracas de ses armes, qui étaient d'argent semé d'her- 
mines à six roses de gueules. Le lendemain; par un 
changement de front inattendu, il reprochait au mar- 
quis de Racan, de la maison de Bueil, ses allures et ses 
prétentions de gentilhomme : « C'est folie , disait-il , 
de se vanter d'être d'une ancienne noblesse; plus elle 
est ancienne, plus elle est douteuse : il ne faut qu'une 
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femme lascive pour pervertir le sang de Gharlemagne 
et de saint Louis. Tel qui pense être issu de ces 
grands héros est peut-être venu d'un valet de cham- 
bre ou d'un violon*, n 

Malherbe fut présenté à la cour par du Perron et 
des Yveteaux. Henri IV le reçut à bras ouverts, mai$. 
à bourse close. Il était quelque peu enclin à la lési- 
nerie, voire même à la rapine, le bon roi de la u poule 
au pot. » Il ne prodiguait que les gasconnades et 
montrait parfois ses doigts crochus , disant avec une 
cynique ingénuité : « Si je n'avais été roi, j'aurais été 
pendu. iî mystères de la popularité! 

Cependant , Henri IV avait f^it » commander des 
vers » à Malh^be sur son voyage dans le Limousin ; 
les vers servis, il fallait les payer. Notre gascon se 
tira d'affaire avec la libéralité de M. de Bellegarde, 
qui reçut l'ordre de pensionner l'auteur sur sa propre 
cassette. Le premier gentilhomme de la chambre, 
s exécutant de bonne grâce, lui donna mille livres 
d'appointements et la table ; de plus , il lui entretint 
un laquais et un cheval. Ce fut dans cette maison 
que conunencèrent les relations de Malherbe avec 
Honorât de Bueil , marquis de Racan , alors page de 
M. de Bellegarde ; relations de pédagogue à élève. 

Notre maître d'école rente, logé et nourri, ouvrit 
chez lui un cercle ou plutôt une classe. 11 y admettait 
Maynard, Cauvigny de Colomby, Yvrande , Infrain- 
ville, Lingendes, Touvant et Chandeville. Maynard 
était, en ce temps là, président au présidial d'Auril- 
lac. Un habitant de cette ville s'en vint un jour heur- 
ter à la porte , demandant : 

— M. le président n'est*il pas ici? 

* Ifënëtrior. 
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Malherbe, avec sa brusquerie ordinaire, se leva et 
répondit : 

— Quel président demandez-vous? 11 n'y a que 
moi qui préside ici. 

Ce grand éphicfaeur de syllabes ne reconnaissait, 
en toutes choses, d'autre supériorité que la sienne. Il 
prétendait dépasser tout le monde de la tête, et jalou- 
sait non-seulement les succès poétiques de ses disci- 
ples , mais encore la taille élancée de Golomby. Du 
reste, il était « grand et bien fait, et d'une constitu- 
tion si excellente, qu'on a dit de lui^ aussi bien que 
d'Alexandre, que ses sueurs avaient une odeur agréa- 
ble ^ » . La morgue de Malherbe le menait tellement 
loiii, que le doucereux Lingendes, dont Colietet a 
vanté la politesse , dépouilla une fois sa patience ac- 
coutumée et s'écria : u Ce n'est qu'un tyran; il abat 
l'esprit aux gens, n Souvent , il y avait foule chez le 
tyran ; on venait lui faire sa cour, baiser la main qui 
tenait la verge du Parnasse. Mais le palais ne se 
composait que d'une chambre, et la chambre ne ren- 
fermait que huit chaises. Quand tous les sièges étaient 
occupés, Mallterbe verrouillait la porte et criait à 
ceux qui frappaient : u Attendez , il n'y a plus de 
chaises. » 

La vicomtesse d'Auchy eut pitié de cette gêne et 
offrit son hôtel. Pour faire pièce à l'abbé de Bois- 
Robert, l'abbé de Cérisy la pressait depuis longtemps 
d'élever académie contre académie. Outre les fami- 
liers du logis de Malherbe, cette réunion compta 
parmi ses membres : Pagan, l'ingénieur; Maucors, 
docteur en théologie ; les abbés de Croisille , Mont- 
furon et d'Aubignac ; Maugars , le joueur de viole ; 

• Tallcmant, Historiettes, t. I, p. 160. 
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Claude de TËstoile ; enfin , deux philosophes d^occa- 
sien et rivaux, répondant aux noms de l'Ësdache et 
de Saint-Ange. 

Malherbe, on le pense bien, trônait ici comme chex 
lui. 11 y apporta la môme superbe et la môme acri- 
monie. Lui présent, on ne pouvait parler que de ses 
vers. Il remplissait et fatiguait l'assemblée de son in- 
dividualité. Il était comme Racan, u de Balbut en Bal- 
butie » , ainsi qu'il le disait lui-même, et avait néan- 
moins la manie de la déclamation . u G'étoit, écrit Balzac, 
le plus mauvais récitateur de son temps. Nous l'appe- 
lions l'Anti-Mondori... Outre qu'on ne l'entendoit pas, 
à cause de l'empêchement de sa langue et de l'obscu- 
rité de sa voix , il crachoit au moins six fois en réci- 
tant une stance de quatre vers ; ce qui fit dire au 
cavalier Marin qu'il n'avoit jamais vu d'homme plus 
humide ni de poëte plus sec ». Le jugement du cava- 
lier Marin est marqué au bon coin. « Poëte sec », 
voilà Malherbe convenablement drapé. L'esprit de 
cet aligneur de rimes ne connaissait que des couches 
longues et laborieuses. Il lui fallut trois ans pour 
mettre au jour la pièce intitulée : u Consolation à 
M. le premier président "de Verdun sur la mort de 
madame sa femme » . Le « sacré ministre de Thémis » , 
— c'est son expression, — était remarié lorsqu'il 
reçut la « consolation » . Quel à*propos ! 

Malherbe mordillait les vers d' autrui, quand il 
avait fini de défiler son chapelet d'hémistiches mal 
cousus. Le fruit où il mettait le plus volontiers la dent, 
c'étaient les archaïsmes de mademoiselle Marie Jars 
de Gournay, qui avait fort justement qualifié de 
tt bouillon d'eau claire » son incolore et insapide tra- 
duction du trente-troisième livre de Tite-Live. La fille 
d'alliance de Montaigne protestait contre le nouveau 
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Parnasse , en ronsardisant à outrance. Celle que le 
professeur d*éloquence Dominique Baudius appelait 
la u sirène Françoise » était , selon le style du temps, 
une assex gaillarde pucelle. Le oulte qu*elle avait 
voué aux Grecs lui faisait amnistier le grand mépris 
dans lequel parfois ils ont tenu les femmes. « A Dieu 
ne plaise , disait*elle avec une candeur renversante, 
à Dieu ne plaise que je condamme ce que Socrate a 
pratiqué. » Richelieu voulut , un jour qu'il était en 
belle humeur, jouir de Fembarras de mademoiselle 
de Goumay. Il Tenvoie chercher et lui adresse un 
compliment tout composé de vieux mots dérobés à 
son Omhre^, 

— Vous riez de la pauvre vieille, lui dit-elle ; mais 
riez, grand génie, riez; il faut que tout le monde 
contribue à votre divertissement. 

Le cardinal déferré se retire de ce faux pas en di- 
sant à Bois-Robert : 

— 11 faut faire quelque chose pour mademoiselle 
de Gournay. Je lui donne deux cents écus de pen* 
sion. 

< — Mais elle a des domestiques , répond Tabbé. 

— Et quels? 

— Mademoiselle Jamin, bâtarde d'Amadis Jamin, 
page de Ronsard. 

— Je lui donne cinquante livres par an. 

— Il y a encore mademoiselle Piaillon... c'est sa 
chatte. 

— Je lui donne vingt livres de pension , à condi- 
tion qu'elle aura des nippes. 

— Mais , monseigneur, elle a chatonné. 

Et Richelieu d'ajouter encore une pistole. L'abbé 

I L'ombre de la demoiselle de Goumay. Paris , 1626. 

Digitized by CjOOQIC 



140 RUELLES. 

de Villeloin a immortalisé cette intéressante bêle dont, 
entre parenthèses, il s* est plu à changer le sexe : « Le 
piailion de mademoiselle de Gournay, écrit -il , en 
douze années qu'il a vécu auprès d'elle, ne se fût pas 
délogé une seule nuit de sa chambre pour courir dans 
les gouttières ou sur les toits comme les autres 
chats*. » monsieur de Villeloin, que d'abbés moins 
collet-monté que ce matou ! 

Claude de TEstoile seul osait prendre la défense de 
mademoiselle de Gournay attaquée, vilipendée par 
Malherbe. Il en fut récompensé : elle lui lé^ua, en 
mourant, une précieuse relique ^ son exemplaire de 
Ronsard. 

Quand le despote du lieu battait en retraite, Paca* 
demie de la vicomtesse d'Auchy prenait, ses ébats 
comme une troupe d'écoliers délivrés de l'œil du 
maître. C'était alors un pêle-mêle de harangues de 
toute sorte , de comédies et de sermons , un vacarme 
de voix à déchirer les oreilles d'un sourd. Mais , au- 
jourd'hui, à l'heure où nous faisons notre entrée, 
quoique Malherbe soit absent , le dé de la parole est 
tenu par une seule personne» l'auteur du Traité des 
fortifications. L'ingénieur Pagan, qui doit laisser un 
œil en Italie, promène lentement ses regards sur l'as- 
semblée, comme pour la préparer au charme de son 
éloquence , et entame un discours où l'on entend le 
tambour battre et le canon ronfler. Il a pris soin de 
s'excuser, dans son exorde, avec un air cassant et 
dédaigneux, de s'être plus adonné aux armes qu'aux 
lettres ; ce qui fait dire à Habert, l'avocat au conseil : 
« Cet homme a déclaré qu'il ne savoit pas le latin ; 
je trouve pourtant qu'il n'a pas trop mal traduit le 

' Marolles, Suite des Mémoires, p. 98, 99. 
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Miles gloriosus de Plaute. « De plus , il circule un 
bruit qui fait remonter la paternité du triomphant 
discours au petit-fils du garde des sceaux , Monlho- 
lon, grand capitaine de plume, que la mort attend au 
siège d^Arras. Autour de Pagan bourdonne sans 
cesse un taon d^une désespérante taquinerie', Fran- 
çois Hédelin. L'auteur de la Foire d'amour et des 
Conseils à Célimène sur les moyens de conserver sa 
réputation, F abbé d'Aubignac et delVIeimac, est un 
personnage qui , selon Tallemayt , u a toujours de la 
bile de reste* «. Donc, agacé par les rodomontades 
de Pagan, il lui fait une guerre de coups d'épingle, 
et ne le lâche que tout criblé de bt^ocards. Mais la 
victime se relève et s'élance furieuse sur Fabbé, qui 
se réfugie bravement derrière un essaim de mar- 
quises effarouchées. 

Après la harangue de Pagan, celle du comte de 
Bruslon, un autre grotesque. L'introducteur des am- 
bassadeurs, chemin faisant, s'empêtre dans les brous- 
sailles de son style fourré de périodes impossibles et 
de métaphores de l'autre monde. Il se tire de ce guê- 
pier par une enjambée sans exemple. A propos de 
Henri IV, son point de départ, il va déterrer Mardo- 
ckée qui n'en peut mais , et l'affuble d'une fraise de 
la bonne faiseuse et de canons du dernier goût. Le 
vainqueur d'Aman, transformé en parfait raffiné 
d'honneur, n'est-ce pas là une adorable invention? 
— Bruslon devait inspirer, pendant la campagne de 
Lorraine, lîn couplet d'allure éminemment gauloise : 

Ce grand foudre de guerre , 
Le comte de Bruslon , 
Étoit comme nn tonnerre 
Avec son bataillon , 

' Historiettes, t. I, p. 208. 
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Composé (le cinq hommes 
Et de quatre tambours , 
Criant : Hélas ! nous sommes 
A la fin de nos jours. 

Nous défions tous les vaudevillistes réunis et accou- 
plés de 4)rocrécr un huitain plus piquant. Où vit-on , 
marchant de concert, pareille crânerie et pareille 
couardise? — Mais passons. 

Voici les dettx rivaux face à face. L^Ësclache, ce 
novateur qui enseigne la philosophie en français, dis- 
pute pied à pied Tatiention générale à Saint-Ange, 
un maniaque, qui prétend démontrer la Trinité par 
a raison natureHe, » et serine de jeunes enfants sur 
les questions théol<)giques. L^Ësclache est vaincu. On 
s'ébahit autour de ces petits prodiges, qui jouent avec 
Dieu le Père comme avec Polichinelle. On s'émer- 
veille d'entendre de bouches si roses sortir de si 
grosses paroles. Une seule voix s'élève pour protester 
contre le scandale de ces profanations enfantines, la 
voix de M« de Paris , oncle et prédécesseur du gamin 
mitre de la Fronde. Le grave prélat, venu là par ha- 
sard ^ prend congé de la vicomtesse ^ après lui avoir 
u conseillé », d'un air impératif, de laisser désor>* 
mais la théologie à la Sorbonne. — Pauvre Saint' 
Ange I c'était bien la peine de convertir des perro- 
quets ! 

Avec la sortie du cardinal de Retz ^ coïncide Tap 
parition bruyante de deux originaux, qui s'assour- 
dissent d'un monologue simultané. €elui-ci a nom 
Boutard : c'est un petit homme au long nez et à jet 
de voix continu. Boutard est en train de tirer sur 
Malherbe. Il traite ex cathedra des diverses façons 
de cracher : il en a découvert cinquante-deux, dont 
il fait la démonstration aux dépens du tapis de pied de 
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madame d'Auchy. Le monologue de Fautre ne se 
compose que de points d'exclamation : « Délicieux ! 
parfait! oh I oh! oli! « — « Qu'est-ce donc? » de- 
mande-t-on de tous côtés , pour couper court aux 
excentricités écœurantes du prolixe. Boutard. Le mar- 
quis, car ce n'est rien moins qu'un marquis, — tient 
à la main la Gazette de Sauvage^ ^ l'inventeur du 
« canard » et le concurrent de Renaudot. 

— Sarpejeu, s'écrie-t-il, cette fois Sauvage nous 
la baille belle... Figurez-vous, — pardon, char- 
mante vicomtesse, ajoute-t-il en s' inclinant devant la 
maîtresse de céans ; figurez - vous que ce diable 
d'homme cite un arrêt du parlement de Grenoble qui 
déclare légitime un enfant que la mère avoue avoir 
conçu durant l'absence de son mari , et cela , par la 
force de l'imagination, en songeant qu'elle habitait 
avec lui. 

Et toute l'académie de rire aux larmes» — Sauvage 
devait, lui, mourir d'hilarité, lorsqu'il apprit que le 
même parlement, piqué au vif, avait rendu un arrêt 
contre sa plaisanterie, et que les écoles de médecine, 
dévorant le canard , agitaient gravement la question 
de savoir « si la force de l'imagination pouvoit suffire 
pour faire concevoir » . 

Cette scène passée, Armentières, l'espiègle neveu 
de la vicomtesse d' Auchy et la dernière galanterie de 
madame de Sablé , prit hautement à partie le poëte 
Touvant , et , de sa voix la plus caressante , le pria de 
livrer à l'admiration del' académie quelque poëme frais 
éclos. Touvant partit aussitôt, comme un mousquet 
chargé à point et dont on vient de presser la détente. 
Notre rimeur fit une décharge affreuse de vers incan- 

> Cette feuille s'imprimait à Braxelles. 
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descents.Gela ressemblait, p^^rdon de F anachronisme, 
— à un feu de peloton sans fin. La malice d*Armen- 
tières devait tourner à sa propre confusion , car tout 
l'auditoire trépignait d'aise et menaça de tomber dans 
une pâmoison ex4£itique en entendant cette strophe 
larmoyante : 

L'amour d'Ëndymion fait-il rongir la lune ? 
Elle lient en ses bras , lorsque la nuit est brune , 

Le pasteur endormi. 
Le mari de Procris fait-il honte à l'aurore? 
Et la belle Vénns plaint-elle pas encore 

La mort de son ami ? 

Hélas ! la trouée était faite ; il s'ensuivit une épou- 
vantable inondation de rimes. Dumay et Montfuron 
donnèrent un libre cours à leurs élucubrations amou- 
reuses. Ils convoitaient tous deux une certaine Angé- 
lique , et se la disputaient à coup d'hémistiches en- 
flammés. L'abbé de Val-Saine déclama une pièce 
intitulée : « Sur un baiser pris par uii feint départ. '> 
Dumay riposta par des stances suj:;|ji^j|e.in d'Angé- 
lique, qu'il qualifia de « sphère d'amàér. » C'est une 
manière de complainte où l'on remarque l'adorable 
antithèse suivante : 

Ton sein est un brasier environné de glace. 

Ce vers fit tourner tous les regards du côté de 
madame d'Auchy, dont la gorge splendide était en 
grande réputation, et qui, sur un paceil terrain, ne 
souffrait aucune rivalité. La vicomtesse ricanait avec 
une suprême impertinence, qui déconcerta l'élégiaque 
et timoré Dumay. Il s'effrayait de l'audace qu'il n'a- 
vait pas eue et de l'allusion blessante qu'on pouvait lui 
prêter. Il savait que , si Malherbe rudoyait parfois sa 
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Caliste, il faisait bétonner ceux qui osaient la toucher 
du bout de leurs épigrammes , — témoin Berthelot , 
coupable de cette .malice : 

Beauté dont je me ris , quand on dit que l'Araonr 
Se plait tant en vos yeux qn'il y fait son séjour , 
N'avez-vons point de sens pour juger qu'on vous flatte? 
Qu'il ne s'y loge point , il est trop évident , 
Sinon qu'il y jogeàt ainsi qu'un président 
Prononçant des arrêts en robe d'écarlate. 

C'était la contre-partie de la méchante pièce de 
Malherbe , qui commence ainsi : 

Amoor est dans ses yeux , il y trempe ses dards. 

Madame de Jlambouillet avait déjà dit à ce propos : 
u II a raison, car ses yeux pleurent presque toujours, 
et rAmoîir trouva de quoi y tremper ses dards tout à 
son aise, v Mullirrlo ii'était vu , dans le cas présent, 
obligé de rcnfci^meî' sa rage, car les convenances ne 
lui penni^Haif^nt pus de dépêcher à la marquise le 
f]enttHiommc besojpH^nx qui lui servait de coupe- 
jarreL Ce dràh, iwnimè la Boulardière, était un 
gascon de r.*ien, sans foi ni loi, ne parlant que de 
ses illustres aïeux, et prêt, moyennant quelques écus, 
à envoyer son noble père dans Fautre monde. 

Malherbe n'avait plus sans doute la Boulardière 
sous la main , lorsque son fils fut poignardé par de 
Piles. U comptait alors soixante-treize ans, et voulut 
tirer lui-même vengeance du meurtrier. Des capi- 
taines aux gardes , témoins de la scène , se jouèrent > 
de cette valeur quasi-posthume. U fallut rengainer. 
Malherbe , du reste , quand vint sa dernière heure , 
regarda bravement la mort en face , et dît à ceux qui 
lui parlaient du paradis et de Fenfer : « J'ai vécu 
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comme les autres , je veux mourir comme les autres 
et aller où vont les autres, n Mais il devait gâter ce 
mot et laisser encore passer le boutera T oreille du pé- 
dagogue. Au moment même de faire le grand saut, il 
gourmanda sa garde-malade, qui se permettait des 
privautés avec la langue française. Quant à la vicom- 
tesse d'Auchy, elle fut sur le point, comme le mar- 
quis de Grillon, de refuser Textrême- onction, sous 
prétexte que ce n^était qu'un « sacrement de bour- 
geois n . 

Malherbe, né en 1555, nous a fait rétrograder jus- 
qu'à Tère de Régnier, avec lequel il n'a de commun 
que l'époque. Rentrqns dans le dix-septième siècle 
par la grande porte. 
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RICHELIEU ET SES COLLABORATEURS. 



Le ministre puissant qui faisait courber sous son 
bras de fer toute la noblesse de France et abattait 
sans merci les têtes les plus hautes ; le prince de FÉ- 
glise assez osé pour déclarer la guerre au pape ; le 
politique habile qui tenait en respect les ennemis du 
dehors comme les ennemis du dedans , et qui , selon 
le mot du vieux duc d^Epernon, n'avait laissé au roi 
son maître que « le don de guérir les écrouelles » ; le 
cardinalnluc , enfin , aimait à se reposer de ses gran- 
deurs dans la compagnie du bon Guillaume Colletet ^ 
ou de quelque autre poète. Celui dont la litière n'en- 
trait dans les villes que par une large brèche ne vou- 
lait être qu'un simple citoyen dans la république des 
lettres. A Gombauld, lui lisant une comédie et refu- 
sant de se couvrir, Richelieu dit avec une grâce char* 
mante : u Nous nous incommoderons Tun et l'autre. » 
Et il jeta son chapeau sur la table. De ce jour date 
l'émancipation des gens de lettres. C'est Richelieu qui 
les à mis hors de page. Pourquoi ne pas le reconnaî- 
tre? Que nous importe que « l'homme rouge », 
comme on le nomme, ait fait couler le sang de Cinq- 
Mars? Ce sont là les affaires du roi et de son digne 
frère, qui ont livré au bourreau, l'un son mignon, 
l'autre son complice. A eux la tache. Une seule chose 
pèse sur la mémoire de Richelieu : la mort d'Urbain 
Grandier. Et encore pourrait*on rejeter ce fardeau 
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sur le P. Joseph, Fauteur véritable de la tragi-comé- 
die appelée : « la Diablerie de Laudun » . Allons 
même plus loin : on démontrerait aisément , selon 
nous , que le brave capucin qui , sous sa mine funè- 
bre, cachait une humeur joviale , ne provoqua cet 
" auto-da-fé que pour jouer un mauvais tour à des ur- 
sulines qui avaient le diable au corps. L'amour était 
au fond de la pièce. 

Donc, nous le répétons, c'est Richelieu qui affran- 
chit les gens de lettres. En devenant les pension- 
naires du ministre , les a domestiques » des grands 
seigneurs purent entrevoir une ère prochaine d'indé- 
pendance complète. Les bienfaits de la révolution 
sont en germe dans un grand nombre d'actes de Ri- 
.chelieu. 

Cela dit, montrons l'homme de plume dans le car- 
dinal. Ne parlons pas du tact : il est absent. En re- 
vanche, la passion est ardente, tyrannique même. 

— A quoi pensez-vous que je prenne le plus de 
plaisir? demandait-il un jour à Desmarets de Saint- 
Sorlin. 

— A faire le bonheur de la France, répondit l'au- 
teur de Clovis. 

— Point du tout , riposta Richelieu , c'est à faire 
des vers. 

La poésie était son faible, dans les deux sens du 
mot. 

Mais montons les degrés de l'aile gauche du Pa- 
lais-Cardinal et pénétrons dans la chambre qui touche 
à la galerie des hommes illustres, et où le maître 
tient son académie privée. Un seul visiteur attend : 
c'est le petit Bautru , qui cumule le métier de poëte 
et celui de farceur; le futur comte de Saint-Séran, 
qui doit se noyer au classique passage du Rhin, et qui, 
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arrivé à la cour d'Anne d'Autriche avec huit cents 
livres de rente, en laissera cinquante mille à sa mort. 
Il est en train de couver quelque bonne gasconnade 
propre à dérider le front du ministre. L'ancien con- 
seiller d'État est un dupeur d'oreilles , duquel Mari- 
gny a dit : « Il a été baptisé avec du faux sel , il ne 
loge jamais que dans des faubourgs, il passe toujours 
par de fausses portes , il cherche toujours les faux- 
fuyants et ne chante jamais qu'en faux-bourdon. « 
Cet autre Bois-Robert , dont les épaules avaient été 
caressées par le bâton du marquis de Borbonne, pro- 
diguait sans mesuré les coups de dents. Un jour, 
qu'après avoir reçu une vigoureuse gourmade de la 
part du duc d'Ëpernon , qu'il avait mordu , il se ren- 
dait au Louvre et voyait tous les courtisans s'éloigner 
de lui : 

— Eh quoi ! s'écria-t-il , croit-on que je suis de- 
venu sauvage pour avoir passé par les bois ! 

On s'habitue à tout, même au bois vert. La bouf- 
fonnerie avait à jamais élu domicile sur les lèvres de 
Bautru. C'était, du reste, une vertu de famille. Sans 
parler de ses frères, dont l'un, le comte de Nogent, 
rivalisait d'humour avec l'Angéli, il avait un cousin, 
le prieur de Matras, qui entretenait un commerce 
de railleries avec Scarron, et qui, non content d'être 
un carme accompli, buvait comme deux cordeliers. 
Le seul chagrin qui eût jamais assombri la physiono- 
mie de Bautru^ était ce chagrin banal qu'éprouve 
l'homme d'esprit comme le niais en découvrant un 
larron dans le domaine conjugal. Il s'agissait d'un 
vol domestique. Cette femme qui rougissait, au 
Louvre , d'entendre Marie de Médicis prononcer 
u madame Bautru n à l'italienne, fut trouvée aban- 
donnant sa pudeur aux mains robustes d'un valet de 
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chambre. Le propriétaire... le mari, voulons-nous 
dire, jeta les hauts cris. Mauvais plaisant, mauvais 
caractère. 11 fit garrotter le délinquant par les autres 
valets, et lui administra une correction aussi neuve 
que cuisante. La cire d'Espagne y jouait le principal 
rôle. Les Sganarelles sombres qui désireraient se 
procurer la recette n't)nt qu'à s'adresser à Talle- 
mant des Réaux, à qui rien n'échappe et qui ne 
garde rien *■ . Nous déclinons , quant à nous , toute 
responsabilité. 

Mais une porte s'ouvre, et Richelieu parait^ suivi 
de M. de Raconis , cet évêque de Lavaur à qui , rap- 
porte Simon , u il donnoit de temps en temps un texte 
bizarre pour prêcher devant lui sùr-le-champ , dans 
une chambre où il s'enfermoit exprès. Ce docteur, 
qui étoit payé pour faire rire le cardinal , disoit cent 
impertinences... Et comme le cardinal donnoit ordre 
qu'on ne l'appelât pour quelque chose que ce fût dans 
ce temps-là , il disoit en riant : u On croit que nous 
traitons ici des affaires les plus importantes de la 
religion* ». Outre l'Eminence grise, son collabora- 
teur sérieux en cette matière était Dulaurens, qui 
écrivit , presque sous la dictée du prélat , l'ouvrage 
intitulé le Triomphe de V Église romaine. Mais lais- 
^sons là le grimoire théologique de Richelieu. Cette 
denrée n'est pas de notre compétence, et encore 
moins de notre goût. 

Le cardinal congédie de la main le J)Ouffon de Sor- 
bonne , pour se livrer tout entier au bouffon de cour. 
S'il aime les grelots, il aime aussi à en varier le son. 

— Mon cher Bautru , s'écrie-t-il gaiement , tirex 

» Historiettei , première édition, t. II, p. 108, 109. 
^ 2 Lettres choisiei, 1730, t. I, p. 11 , 15. 
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au plus vite quelque folie de votre gibecière : j'ai 
besoin de me réjouir. 

, — Monseigneur, repartit F autre en saluant, ma 
gibecière est vide... 

— Vous voulez rire ?. 

— C'est vous , monseigneur « 

— Très-bien ! continuez... 

— Ah! j'y pense, connaissez -vous l'archevêque 
que j'ai surnommé l'Ambigu? 

— Non ; quel est-il? 

— L'archevêque de Sens. 

— Ah! oui, le frère du cardinal du Perron. Et 
pourquoi l'avoir surnommé l'Ambigu? 

— L'épilaphe que j'ai faite par avance , et que je . 
vais vous dire, vous donnera le mot de l'énigme. 

— J'écoute. 

— On ne pouvait décider s'il était jour ou nuit 
quand il vint au monde. 11 était hermaphrodite , et la 
sage-femme, lorsqu'il fut né, dit à sa mère : Ma- 
dame, votre fils est une fdle, et votre fille est un 
garçon. On l'appela Lysique, afin qu'on ne pût dis- 
tinguer si c'était le nom d'un homme ou celui d'une 
femme. Il mit un ouvrage en lumière, mais bn ne 
pouvait dire qu'il fût auteur, parce que c'était une 
traduction. 

— Parfait , dit Richelieu , mais il faudrait mettre 
des rimes à cette épitaphe. N'ai-je pas raison ? ajoute- 
t-il en prenant à partie un troisième personnage qui 
intervient et montre , sur un corps grêle , une face 
affreusement ravagée , la face d'un homme tombé 
dans le feu et retiré à moitié cuit. 

C'est le fils de l'historien Pierre de l'Estoile. 

— Vous avez toujours raison , monseigneur, dit 
Claude en s'inclinant, 
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— Double flatterie, répond Richelieu. D'abord, 
je ne suis infaillible qu'eft politique. Je me trompe 
comme vous en matière de goût : CoUetet me Fa bien 
prouvé , en refusant de faire barboter sa cane * . De 
plus , dans nos petites réimions , je m'appelle mon- 
sieur tout court et non monseigneur. Bautru , profitez 
de la leçon. 

L'ancien consej^er d'État salue de la tête et va au- 
devant de Bois-Robert, dont il a entendu la voix 
criarde. L'abbé est suivi de son frère, le conteur 
d'Ouville, d'Éléonor d'Étampes de Valençay, de Col- 
letet , de Desmarets , de Corneille et de Rotrou. 

L'archevêque de Reims assiste aux séances , en sa 
qualité de maréchal de camp comique. Nous l'avons 
montré plus haut, le bâton à la main et en habit 
court , 'plaçant au théâtre les comtesses de contre- 
bande introduites par Bois-Robert. Ce dernier pré- 
sente son frère à Richelieu. 

— Daignez accueillir, dit- il, un Gaulois de la 
Gaule de Béroalde de Verville. 

— Hum ! répond le cardinal en toisant du regard 
le nouveau venu, il est de votre famille, l'abbé... 
Fait-il des vers , au moins ? 

— Par le blond Phœbus ! il monte Pégase à poils 
et sans bride. 

— Oh! oh! et voudrait -il me donner un petit 
échantillon de son savoir-faire? 

Bois-Robert glisse rapidement ces mots dans l'o- 
reille de d'Ouville : 

* Allusion à la substitution do verbe barboter an verbe s'hu- 
mecter, que le ministre ne put obtenir de CoUetet» dans les deux 
vers des Thuileries : 

En même temps ^ j'ai vu sur le bord d'un ruisseau 

La cane s'humecter de la bourbe de l'eaii. 
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— Sers-lui ton fameux vers des Fausses Vérités^. 
En bon déclaraateur, son frère tousse deux fois y 

comme pour accorder son instrument. Puis il entre 
soudain dans la peau d^une suivante fûtée y et dit 
d'une voix câline : ^ 

^ L'amour pour être iustmit ne va pas à l'ëcole. 

— Assez ! jeune honime , s'écrie Richelieu dans le 
ravissement. L'échantillon me suffit. Nous songerons 
à vous pourvoir de quelque bon bénéûce... Vous 
n'êtes pas sans doute un mécréant comme l'abbé? 

— Dieu m'en garde ? repartit d'Ouvîlle avec une 
componction bien jouée. J'ai la foi vive de l'aveugle 
et du cul-de-jatte de Tours, qui s'enfuirent, l'un 
portant l'autre, devant les reliques de saint Martih, 
que l'on promenait dans les rues. Un miracle aurait 
pu leiir enlever l'infirmité dont ils... jouissaient et 
vivaient. 

— Mon pauvre Bois-Robert , tu peux mourir main- 
tenant... voilà un garçon capable de te remplacer. 

Et le cardinal de tourner les talons et d'ouvrir la 
séance. 

Quelle est la pièce à l'ordre du jour? Les Thuile- 
ries, dont le prologue en prose est de Chapelain, et 
le prologue rimé de CoUetet. C'est là que se trouvent 
les vers sur les amours des canards. On connaît 
moins ceux que nous allons citer, et que la vue d'une 
volière a inspirés à l'excellent Guillaume : 

Ce qui me plait surtoat , ce sont deax tourterelles 
Qui , se faisant caresse et du bec et des ailes , 
Et de chastes baisers leurs flammes unissant, 
Goùtoient ce que l'amour a de plus ravissant. 

* GomëJie en cinq actes. 
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Cependant mille oiseaox » anx plames ëmaill^s , 
Chantoient de gi doux vers sons les vertes feaillëes , 
Qu'à la fin j'ai pense que ces concerts charmants 
Servoient d'ëpithalame à ce couple d'amants. 

Est-il rien de plus galamment tourné? Aussi Des- 
marets, chargé par Richelieu de donner, avant la 
distribution des rôles-, une dernière lecture de la co- 
médie, est-il obligé de bisser ce passage adorable. 
Le pauvre Colletet plie sous le faix des applaudisse- 
ments. Richelieu ne tarit pas d'éloges; pourtant il 
réserve ses plus chaleureux bravos pour le sixain qu'il 
a payé six cents livres. Mais, le prologue achevé, un 
orage terrible éclate. Corneille , rompant tout à coup 
avec sa timidité ordinaire , attaque de front la pièce 
et la bat en brèche , acte par acte , le troisième stu*- 
tout; il la démolit tout entière et en fait voler les 
éclats à la barbe pointue du cardinal , qui reste im- 
passible dans sa colère. L'Estoile et les autres , hor- 
mis Rotrou, forment un contraste éclatant avec la 
sérénité du maître : ils ne crient pas , ils aboient. 
Mais Corneille continue son œuvre avec la majestueuse 
placidité du génie. Il ne se contente pas d'abattre, il 
reconstruit. Sur les ruines de cette comédie embar- 
rassée d'incidents , il édifie une comédie de caractère, 
qui s'appellera le Menteur. La rupture est complète. 
Cependant, sur le point de s'éloigner. Corneille va 
prendre congé de Richelieu , dont la physionomie est 
toujours aussi calme, et qui lui dit, oubliant un peu 
son rôle d'homme de lettres : « Monsieur, vous 
manquez d'esprit de suite. » Le poêle salue avec res- 
pect, sans répondre, et regagne son humble de- 
meure de la butte Saint-Roch. 

Cet esprit indiscipliné osera bientôt, tout seul, 
produire un chef-d'œuvre, le Cid. — Une telle au- 
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dace fit bondir le ministre dans Richelieu. Il venait 
de mettre laborieusement au monde la comédie inti- 
tulée Europe, « C^est une pièce entièrement poli- 
tique , dans laquelle la France , T Espagne et les autres 
États de cette partie du monde parlent de leur puis- 
sance, de leurs forces, et des autres intérêts qui les 
rendent amies ou ennemies les unes des autres. Cette 
pièce est très-peu propre pour le théâtre. Cependant , 
le cardinal la fit jouer par les coaié4iêns de Fhôtel 
de Bourgogne, dans le temps qu'on y représentait le 
Cid, A la fin de la pièce , un comédien s'avança sur 
Id-bord du théâtre pour en faire un éloge magnifique, 
et l'annonça pour le surlendemain. Mais il s'éleva 
du parterre un bruit confus , et tout le monde de- 
manda le Cid. Le cardinal retira sa pièce, et fut si 
choqué de cet incident , qu'il conçut le dessein de faire 
tomber le Cid^. n Georges de Scudéry se chargea ou 
fut chargé de porter les premiers coups. Le frère de 
la pucelle du I^Iarais entra en lice avec l'entrain gro- 
tesque d'un matamore de comédie espagnole. « Il est 
de certai;ies pièces, écrivit-il, comme de certains 
animaux , qui de loin semblent des étoiles , et qui de 
près ne sont que des vermisseaux^. » Après ce 
début triomphal, il prit le poëte corps à corps , 
frappa de ci , de là , le malmena , enfin , de la bonne 
façon. Puis, quand il l'eut consciencieusement as- 
sommé , il couronna sa besogne par cette lamentation 
inattendue : « Comme je n'aime point cette guerre de 
plume, j'aurois caché ses fautes comme je cache son 
nom et le mien , si , pour la réputation de tous ceux 
qui font des vers , je n'avois cru que j'étois obligé de 



I Vigneal-l^arville , Mélanges de littérature. 
^ Observations» snr le Cid. 
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faire voir à Fauteur du Cid qu'il se doit contenter 
de rhonneur d'être citoyen d'une si belle république, 
sans s'imaginer mal à propos qu'il en peut devenir le 
tyran ^. » Corneille avait l'épiderme sensible, plus 
sensible que de raison peut-être. Il se croyait invio- 
lable , et l'aiguillon de la critique le transportait de 
fureur. D'accord; mais pour être grand homme, en 
est-on moins homme ? 

A la suite du mimphlet dont nous venons de don- 
ner un extrait , parut un factum moitié figue , moitié 
raisin , portant ce titre saugrenu : le Jugement du 
Cid y composé par un bourgeois de Paris, marguU" 
lier de sa paroisse. «... Je n'ai jamais lu Aristote, 
dit l'anonyme, et ne sais point les règles du théâtre, 
mais je règle le mérite des pièces selon le plaisir que 
j'y reçois. » Voilà qui est parler d'or. Le brave sa- 
cristain ajoute , répondant aux accusations de plagiat 
portées par Scudéry : « Je ne m'enquiers point de ce 
qui est pris de l'auteur espagnol, ou de ce qui n'en 
est pas , c'est le Cid entier que je défends et non Cor- 
neille V . Décidément , le marguillier sent le fagot : il 
raisonne, et raisonne juste, au lieu de battre la cam- 
pagne et d'injurier, à l'instar du R. P. François Ga- 
rasse. « Il faut aussi, dit-il encore , que nous confes- 
sions que cet auteur, qui ne s'attendoit point à un si 
grand applaudissement , n'a pu supporter cette haute 
fortune... Scudéry a bien eu quelque raison de s'op- 
poser à cette déification qu'il faisoit de lui-même, et 
de le dénicher du ciel où il s'étoit mis, sans en de- 
mander permission à Jupiter » . La restriction nous 
parait plausible : elle se présente honnêtement, te- 
nons-la pour légitime. Seulement , gardons-nous de 

' ObservationB sur le Cid. m 
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faire un crime à Corneille de ses bouffées d* orgueil. 
Il ne s'enivrait pas , on F enivrait. « Ce grand poëte 
jouit des honneurs les pins singuliers. Il avoit sa 
place au théâtre. Lorsqu'il y alloit, tout le monde se 
levoit par respect , et le parterre frappoit des mains *» . 
-Rien ne manquait à son triomphe , pas même Tinsul- 
teur public, qui s'appelait tantôt Scudéry, tantôt 
Mairet, puis Claveret, et enfin Laserre. Ce dernie^, 
d'humeur burlesque , s'écriait à propos de sa tragédie 
de Thomas Morus ; « On y suoit au mois de décem- 
bre , et l'on tua quatre portiers , de compte fait , la 
première fois qu'elle fut jouée. Voilà ce qu'on appelle 
de bonnes pièces. M. Corneille n'a point de preuves 
si puissantes de l'excellence des siennes; et je lui cé- 
derai volontiers le pas , quand il aura fait tuer cinq 
portiers en un seul jour ^ » . Heureux temps où l'on 
se jetait des portiers à la tête ! 

Disons un mot des Sentiments de l'Académie sur 
la tragi-^oméjjUe du Cid, Ce morceau de critique, 
élaboré par Chapelain , possède toutes les qualités du 
style poli en usage chez les Quarante ; il est incolore 
et plat au suprême degré. Après avoir jeté un regard 
d'aigle sur l'ensemble de la pièce, l'auteur de la Pu- 
celle daigne descendre dans les moindres détails ; il 
épluche les mots , les flaire et les pèse , comme ferait 
Vaugelas lui-même. S'agit-il du soufflet donné à 
don Diègue dans le premier acte , et que le Cid rap- 
pelle en ces termes dans le deuxième : 

Quand je lui fis l'affront, ^ 

Chapelain venge la grammaire insultée à son tour : 

' Anecdotes littéraires , t. II , p. 5. 
2 Ibid., t. II, p. 11. 

Digitized by VjOOQIC 



158 RUELLES. ^ 

« Il n'a pu dire je lui fis, car Faction vient d'être 
faite; il falloit dire quand je lui ai fait , puisqu'il ne 
s'étoit point passé de nuit entre deux.j) Voilà où 
aboutit la machine de guerre mise en œuvre par Ri- 
chelieu. 

Corneille eut aussi à lutter contre le mauvais vou-- 
loir des acteurs qui repoussaient ses légitimes pré* 
tentions , et entendaient le pressurer comme le tra- 
gique Hardy. Il tint ferme et remporta la victoire. 
Les droits d'auteur furent établis sur une base plus 
sérieuse et plus digne. De là cette doléance de la Beau* 
pré, la martiale comédienne qui croisa le fer, en plein 
théâtre , avec Catherine des Urlis , sa camarade et son 
ennemie, u M. Corneille, dit-elle, nous a fait un 
grand tort; nous avions ci -devant des pièces de 
théâtre pour trois écus , que l'on nous faisoit en une 
nuit. On y étoit accoutumé, et nous gagnions beau- 
coup ; présentement , les pièces de M. Corneille nous 
coûtent bien de l'argent, et nous glanons peu de 
chose ^. » Nous connaissons trop les devoirs de la po* 
litesse pour infliger un démenti à mademoiselle Ma- 
rotte Beaupré , qui d'ailleurs pourrait nous chercher 
noise au jour de la résurrection. Nous nous conten. 
terons de rapporter deux vers naïvement caractéris- 
tiques que murmuraient les comédiens eux-mêmes, 
au convoi du vieux Pierre : 

Puisque Corneille est mort, qui nous donnait du pain, 
Faut vivre de Racine , ou bien mourir de faim. 

Lorsque , après la scène que nous avons racontée , 
Corneille eut secoué le joug du maître , la société des 
Cinq-Auteurs , ainsi nommée parce qu'elle en comp- 

• Segrais, Métnaires-anecdotes , p. 214. 
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tait six, se trouva tout naturellement réduite à son 
chiffre normal : Desmarets , Rotrou , Colletet , Bois- 
Robert et FEstoile. 

Conseiller du roi , contrôleur général de T extraor- 
dinaire des guerres et secrétaire général de la marine 
du Levant, Desmarets de Saint-Sorlin était, en outre, 
le premier commis de Richelieu dans le département 
des affaires poétiques. C'est lui qui a signé Europe 
et Mirame, L'inventeur des Amours du Compas et de 
la Règle fut appelé avec raison « le plus fou des 
poètes n . Sa vie est un casse-cou perpétuel. Le confi- 
dent du cardinal établit d'abord sa demeure u dans 
la cabane des plaisirs charnels et grossiers, qui 
n'avoit qu'une enseigne grossièrement peinte où étoient 
représentés un Bacchus et une Vénus * » . C'est là , 
sur quelque table branlante, qu'il a composé son 
roman di Ariane, dont l'héroïne, honteuse du rôle 
qu'elle joue, a poussé ce gémissement dans l'oreille 
de l'indiscret auteur du Parnasse réformé : « On ne 
trouve chez moi que des lieux infâmes ; chaque livre 
en fournit un pour le moins , et les héros du roman 
sont si bien accoutumés à fréquenter ces endroits, 
qu'on les prendroit pour des soldats aux gardes ou 
des mousquetaires. Me rendre visite et aller au... 
(vous m'entendez bien) n'est plus qu'une même 
chose; on confond maintenant l'un avec l'autre, et 
je suis devenue le répertoire de tous les bons lieux. 
Je ne m'étonne point, après cela, si l'on me fait pa- 
roître nue : il y auroit eu de l'irrégularité d'en avoir 
usé d'autre sorte, et puisque Astrée, qui n'avoit pas 
l'avantage du lieu comme moi, se montre à Céladon 
en cette j)osture , il étoit d'une nécessité indispensable 

' Desmarets, Délices de Vesprit, p. 3. 

Digitized by VjOOQIC 



160 RUELLES. 

que j^en fisse autant ^ . » La débauche de Desmarets 
n'est pas une simple débauche d'esprit : le corps y a 
aussi sa part. L'un va-t-il jamais sans Tauti»? Belle 
demande! Ce sont deux complices intimes qui ne 
cessent de marcher de conserve que lorsque le Temps 
a rempli l'office du chanoine Fulbert. Desmarets, 
parfois, se glisse sournoisement dans le cœur des 
créatures mystiques , dont les ressources dans le tête-- 
à-tête sont inappréciables. Il y détrône Dieu, et, usur^ 
pant sa place, découvre des abîmes de béatitude. 
Mais voici que tout à coup notre athée par amour, 
touché de la Grâce , verse u des larmes de sang , pen- 
sant au mauvais usage qu'il a. fait de l'éloquence au- 
près des, femmes ^ » . Il passe bientôt de cet accès de 
contrition à un accès de rage épileptique : il écume 
de dévotion et prêche une nouvelle Saint-Barthélémy 
contre les impies, les jansénistes et les Turcs. U fait 
intervenir le Saint-Esprit, et écrit, sous sa dictée et à 
l'adresse du roi , un Avis des plus bouffons et dont se 
moque agréablement Pierre Nicole, ce pourfendeur 
de billevesées quLne mettait le pied dans la rue qu'en 
appréhendant la chute d'une cheminée. 

Desmarets s'agitait dans le vide : l'heure des dra- 
gonnades n'avait pas encore sonné. U eut pourtant 
la suprême joie de voir, à sa requête, rôtir en place 
de Grève un illupiiné de ses amis , Simon Morin. Ce 
maniaque allait criant par les places que Dieu le Fils, 
revêtant de nouveau une enveloppe terrestre, s'était 
incarné en lui. Il avait ouvert une église dans une 
boutique de fruitière, proche de Saint-Germain l'Au- 
xerrois. 

* Guëret , Parnasse réformé ', p. 148 , 149. 
2 Délices de l'esprit, p. 73. 
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Boife-Robert jalousait fort Finfluence conquise par* 
Desmarets auprès du cardinal , et qu'il sut garder tou^ 
jours. Les éclipses, auxquelles était sujette la faveur 
d^nt jouissait Tabbé, furent fatales au malheureux 
d'Où ville , accueilli avec tant de bonne grâce par Ri- 
chelieu ; il ne put obtenir que des titres sonores , ce 
que le peuple appelle « viande creuse » . Bois-Robert 
s'en est plaint avec le ton léger qui lui était habituel : 

Le pauvre d'Ouville est mon frère ; 
Il porte titre d'hydrographe , 
D'ingénieur, de géographe. 
Mais avec ces trois qualités , 
Il est gueux de tons les côtés. 

Malgré la pension qu'il touchait comme collabora- 
teur du cardinal-poête , Claude de l'Estoile menait la 
vie besogneuse du conteur d'Ouville. u II étoit d'une 
complexion exlraordinairement portée à l'amour, et 
cette passion fit presque tous les troubles et tous les 
maux de sa vie. En ces dernières années , il épousa 
par inclination une femme qui n'avoit que peu de bien. 
Il tint longtemps ce mariage caché, et comme il n'étoit 
pas riche autant qu'il le falloit pour vivre commodé- 
ment à Paris avec sa famille , il se retira à une mai- 
son des champs ^ » Pélisson prétend que l'Estoile, 
avant de livrer ses vers au public, les lisait à son 
cordon*bleu. Ce procédé devrait être employé par tous 
les membres de l'École du bon sens. La même fable 
a été éditée pour le compte de Malherbe et de Molière. 
Méchante bourde , bonne tout au plus à amuser les 
badauds ! On épouse ses servantes , comme le fit Col- 
letet , on ne les consulte pas. La Fontame a spirituel- 



1 Pélisson, Hist. de l'Académie, p 332. 
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lement raillé la Gaudine du naïf Guillaume , dont ce 
dernier avait fait une manière de dixième muse , en 
lui prêtant ses rimes. Le mari mort, la veuve était 
devenue stérile, poétiquement parlant. Son silence 
attira sur elle une grêle de quolibets. L^épigramme 
de la Fontaine commence ainsi : 

Les oracles ont cessé , 
Colletet est trépassé. 
Dés qu'il eut la bouche close, 
6a femme ne fit plus rien ; 
Elle enterra vers et prose 
Avec le pauvre chrétien. 

Une rancune se cachait sous cette malice : Jean de 
la Fontaine s'était enflammé aux jolis yeux de Clau- 
dine, qui Favait éconduit bel et bien , lui et ses ma- 
drigaux. 

Si le fabuliste ne gagnait pas toujours au jeu d'a- 
mour, Fauteur de Venceslas, qui avait la passion de 
Gallet, éprouvait aussi des revers au jeu de dés. « Il 
a voit , dit Niceron , une manière singulière pour s'em- 
pêcher de perdre tout son argent à la fois , et afin de 
s'en conserver pour les besoins de la vie. Quand les 
comédiens lui apportoient de Fargent pour quel- 
qu'une de ses pièces, il le jetoit ordinairement sur un 
tas de fagots qu'il tenoit renfermés. Quand il a voit 
besoin d'argent, il étoit obligé de secouer ces fagots 
pour en faire tomber quelque chose , et la peine que 
cela lui donnoit Fempôchoit de prendre tout à la fois, 
et lui faisait toujours laisser quelque chose en ré- 
serve *. » Une étroite amitié Funissait à Fauteur du 
Cid, qu'il défendit contre les attaques de Scudéry. 
Quoiqu'il fût plus jeune que Corneille, le grand 

' Mémoires, t. XVI. p. 92. 
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hommç Tappelaît son père, parce que Rotron avait 
débuté trois ans avant lui. Le lieutenant particulier 
et civil de la ville de Dreux mourut vaillamment & 
son poste, durant la peste de I(>50. La veille, il ré- 
pondit ces simples mots à son frère , qui le pressait 
vainement de venir le rejoindre à Paris : u Ce n'est 
pas que le péril où je me trouve ne soit fort grand , 
puisqu'au moment où je vous écris les cloches son- 
nent pour la vingt-deuxième personne qui est morte 
aujourd'hui. Ce sera pour moi quand il plaira à 
Dieu. » Sa figure, vigoureusement accentuée, révélait 
d'ailleurs cette intrépidité réfléchie. 

La société des Cinq-Auteurs s'était dissoute dès 
1G42, à la mort de Richelieu. Son bilan, fort mo- 
deste , se comp "^e des Thuileries et de l'Aveugle de 
Stnyme. Le cardinal n'eut que Desmarets pour colla- 
borateur dans la Grande pastorale^ Europe et M- 
rflwe. La première, selon Pélisson, renfermait ujusques 
à cinq cents vers de sa façon , mais elle n'a point été 
imprimée comme les deux autres , et en voici la rai- 
son. Lorsqu'il fut dans le dessein de la publier, il 
voulut que M. Chapelain la revit et qu'il y fît des 
observations exactes. Ces observations lui furent rap- 
portées par M. de Bois -Robert, et bien qu'elles 
fussent écrites avec beaucoup de discrétion et de res- 
pect, elles le choquèrent et le piquèrent tellement, 
eu par leur nombre , ou par la connoissance qu'elles 
lui donnoient de ses fautes , que , sans achever de les 
lire, il les mit en pièces; mais la nuit suivante, 
comme il étoit au lit , et que tout dormoit chez lui , il 
fit une chose sans comparaison plus estimable que la 
meilleure comédie du monde, o'est qu'il se rendit à 
la raison ; car il commanda que l'on ramassât et que 
l'on collât ensemble les pièces de ce papier déchiré , 
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et , après Tavoir lu d^un bout à Fautre et y avoir fait 
grande réflexion, il envoya éveiller M. de Bois-Robert» 
pour lui dire qu'il voyoit bien que messieurs de T Aca- 
démie s'entendoient mieux que lui en ces matières , 
et qu'il ne falloit plus parler de cette impression *. » 

Nous avons donné de suffisants détails sur Europe, 
consacrons quelques lignes à Mirante, cette pièce fa- 
vorite de Richelieu. Elle lui coûta un million. Pour 
la voir représenter dans un lieu digne d'un tel chef- 
d'œuvre, il fit bâtir au Palais-Cardinal une salle qui 
contenait trois mille personnes. C'est là qu'en 1660 
Molière transporta sa troupe, et que fut installé, treize 
ans plus tard , le drame héroïque ou opéra. 

Quel était donc le motif de la préférence que Riche- 
lieu affichait pour Mirame ? Mirame était une ven- 
geance , un trait empoisonné lancé contre Anne d'Au- 
triche. La reine l'avait glacé d'un regard de mépris » 
après s'être donné l'amusant spectacle d'un prince 
de l'Église dansant une sarabande, devant elle et 
pour l'amour d'elle, — en pantalon de velours vert, 
des sonnettes aux jarretières et des castagnettes à la 
main. Anne d'Autriche fut contrainte d'assister à la 
première représentation de Mirame ; mais la victime 
fit bonne contenance durant tout le supplice. Elle 
laissa, sans sourciller, éclabousser son honneur de 
reine par les allusions les plus impertinentes à l'en- 
droit de Buckingham. L'innocence seule peut faire 
montre d'une telle sérénité. Non, Buckingham n'a 
point passé par là , à Amiens , avec ses chausses en 
broderies. Nous n'y voyons pas davantage ce que la 
grave histoire déclare avoir vu , — la tache rouge 
qu'aurait laissée la robe déteinte du cardinal Mazarin. 

> Hiit. de l'Académie, p. U3 et 114 
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Méfiez-vous des gens graves ; la gaudriole les affriande 
toujoTirs, n'en déplaise à leur mine de chatiemite. 
Qu'une femme tombe devant eux, ils n'auront pas 
l'impudeur de la prendre par la taille pour la re- 
lever, mais ils prendront de l'œil la mesure de son 
mollet. 

Revenons à Richelieu. Gui-Patin le peignit, à un 
certain point de vue, en quatre mots ; Cardinales 
isU sunt camaleSy Gui-Patin ! A la bonne heure ! voilà 
un plaisant personnage, quoique médecin : il faut, 
s'incliner et croire ; son dire est mot d'Évangile. Donc 
cardinales isii sunt camales, et Dieu nous garde de 
reprocher à Richelieu ses péchés mignons. On n'est 
pas homme de génie impunément. Le génie , c'est le 
feu à la maison , le désordre organisé , la locomotive 
qui éclate et déraille, mais qui dévore les distances. 
— Quel est cet homme qui folâtre tantôt avec ces pe- 
tits chiens et ces gros chats , et tantôt avec cette jeune 
femme qui est sa nièce , le tout étendu pêle-mêle sur 
une longue chaise? Richelieu.^ Quel est ce fou qui 
s'imagine être cheval et gambade autour d'un billard, 
ruant et hennissant, jusqu'à ce que ses gens l'em- 
portent et le couchent, comme un enfant brisé de 
fatigue et couvert de sueur'? Encore Richelieu. La 
crise passée, il ajoutera une page au Testament p<H 
titique, ou, donnant suite à un projet mûri, jettera 
d'un signe quatre armées en campagne contre la mai- 
son d'Autriche. 

Mais quelque chose nous attriste dans Richelieu , 
c'est la mesquine préoccupation de sa dernière heure. 
Dumaurier raconte « qu'il avoit porté l'extravagance 
au point de souhaiter avec ardeur d'être canonisé 

* Voye» le n» 4 de l'Appendice. 
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après sa mort , et avoit employé tous les moyens hu- 
mains pour y réussir , ordonnant même à ses confes- 
seurs de dire qu^il n^avoit jamais comniis que des pé- 
chés véniels *. « honte ! être le grand ministre que 
vous savez et ambitionner la fin vulgaire du cardi- 
nal de BéruUe ^, qui, n* ayant pu forcer cette place 
ouverte à tout venant , nommée madame du Fargis , 
se vit contraint de mourir en saint homme ! . . . Mais , 
au moment de prendre congé de Richelieu , gardons- 
nous de le lapider. Oublions ses travers, pour ne 
rappeler que les services rendus aux lettres. Il ne 
pouvait, comme Nicoclès, roi de Chypre, acheter 
douze mille écus une oraison dlsocrate ; ni , conune 
Tempereur Caracalla, donner à Oppian autant de 
pièces d'or qu'il y a de vers dans son poème des Pois- 
sons. Mais, s'il ne possédait que quatre cent mille 
livres de rente , il en versait cent vingt mille dans la 
caisse destinée aux pensions des gens de lettres. Une 
telle libéralité fait pardonner bien des faiblesses , — 
même la fondation de l'Académie. 

Nous nous éloignons du Palais-Cardinal , qui sera 
demain le Palais-Royal, en compagnie de François 
Hédelin d'Aubignac , qui vient de présenter le projet 
de sa Pratiqxie du théâtre. Suivons l'abbé, un peu 
par désœuvrement , un peu par curiosité. 

' Mémoires pour servir à l'histoire de Hollande, art. Grotius. 
' Historiettes, t. III, p. 350. 
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VI 

LES MERCURIALES DE MÉNAGE. 



Tout gonflé des éloges que lui a valus son travail 
sur les trois unités, renouvelé d'Aristote, d'Aubignac 
inarche d'un pas majestueux dans la direction du 
pont Neuf. Il gagne le quai de F Horloge ou des Mor- 
fondus , et arrive sans encombre à la rue de Glatigny, 
surnommée VaWAmour, grâce aux Vénus du hasard 
qui y pullulent et y tendent leurs lacs. Soudain Tabbé 
est circonvenu, enlacé, caressé : sa vertu court les 
plus grands périls. Pauvre d'Aubignac! lui qui ne 
hante que le monde des précieuses, il entend des 
mots inconnus et voit des gestes intraduisibles. A un 
signal donné , les bacchantes exécutent autour de lui 
une ronde infernale. L'abbé, ahuri et décontenancé, 
ressemble à la femme de Loth après sa métamorphose. 
Mais bientôt se réveille la fougue bilieu&e qui fait le 
fond du caractère de d'Aubignac. 11 se précipite sur 
r obstacle mobile dont il est enveloppé, et brise vio- 
lemment ce cercle de chair banale. Il disparait, 
poursuivi par des éclats de rire avinés et des huées 
capables de ressusciter la pudeur de F abbé de Bois- 
Robert. 

Hédelin d'Aubiguac continue sa course désor- 
donhée jusqu'au cloitre Notre-Dame. C'est là que 
demeure Gilles Ménage. C'est là qu'au quinzième siècle 
le duc de Berry et Juvénal des Ursins s'entre -conso- 
laient des malheurs du temps. Ce cloitre, depuis de 
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longues années , donne asile à des laïques de distinc- 
tion. Pour prévenir tout abus, il avait été statué et 
ordonné, dès 1334, que nul hôte ne pourrait « reti- 
rer avec soi femme quelconque, vieille ou jeune, 
maîtresse ou chambrière , ni parente pour y séjour- 
ner* »* Et encore les femmes de charge n^entrenl- 
elles en fonctions qu'avec F agrément du chapitre , 
« lequel, maturément, considère la qualité, prud'ho- 
mie et âge des personnes *. » 

La chambrière de Gilles Ménage est un garçon 
nommé Girault. Le prieur de Montdidier se met ainsi 
à Fabri de la censure des chanoines , mais non des 
insinuations . perfides de F abbé de Châtillon, « qui 
Faccuse de se servir de Girault à bien des choses * r . 
Pure calomnie ! car Ménage s'est déclaré avec fracas 
le u mourant n de mesdames de Cressy, de la Fayetle 
et de Se vigne. 

Après un recueillement de quelques minutes, d'Au- 
bignac pénètre dans le cloître avec une attitude digne 
de. son double caractère d'abbé et de législateur du 
Parnasse dramatique. Ce dernier titre lui a été conféré 
par Richelieu. Le héros de la scène du Val-d' Amour 
se rend à la réunion de Ménage, qui doit son nom 
de Mercuriales au jour où elle se tient d'habitude. 
Le maître du lieu Faccueille avec une affabilité toute 
cordiale , sauf à le passer demain au fil de sa plume , 
à propos de ï Heautontlmorumenos de Térence. Celui 
dont la u mordacité » terrifie depuis longtemps toute la 
gent littéraire se montre aujourd'hui d'une humeur 
emmiellée : il sourit à tous, à Gilles Boileau lui-même. 
Ce grand miracle est l'oeuvre de madame de Sévigné, 

> Cl Malingre, Antiquités de Paris y p. 33. 

« Ihid. 

3 Tallcmant des Réaux, Historiettes, t. IV, p. 131. 
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qui a daigné honorer les Mercuriales de son illiustre 
présence. Elle a réalisé une menace de vieille date. 
Renoiontons au déluge. Un jour que Ménage était che» 
elle, papillonnant et faisant la roue, madame de Sé- 
vigné , qui se disposait à sortir, lui dit brusquement : 
« Monsieur Tabbé , vous viendrez avec moi , montez 
dans mon carrosse. « Et comme il se tenait coi, pro- 
fondément humilié de n^inspirer»aucune -crainte : 
« Allons, montez, ajouta-t-elle, voilà bien des fa- 
çons ; si vous raisonnez , j'irai vous voir jusque dans 
votre chambre. » Elle y est venue, toujours enjouée et 
moqueuse, mais sans parti pris d'agression. Le mou- 
rant Ta désarmée, en faisant placeàFami, au confident 
désintéressé. Pourtant, voici comme un écho du passé 
qui se réveille. Ménage s'est approché de madame de 
Sévigné, et roule des yeux de savantasse chauffé à 
blanc. Ecoutons : « Je suis, dit-il entre deux sou- 
pirs, je suis votre confesseur et j'ai été votre martyr. « 
— « Et moi votre vierge, » réplique la malicieuse 
avec un éclat de rire si fou qu'il rappelle Ménage 
à la raison et à sa sciatique. Quelle énigme que cette 
fenbne ! le mot en aurait été à jamais perdu sans les 
indiscrètes révélations de Bussy-Rabutin. « Elle aime 
Tentens , dit-il , elle aime d'être aimée ; et pour cela 
elle sème afin de recueillir, elle donne la louange 
pour en recevoir. Elle aime généralement tous les 
hommes ; quelque âge , quelque naissance et quelque 
mérite qu'ils aient, et de quelque profession qu'ils 
soient, tout lui est bon depuis le manteau royal jus- 
qu'à la soutane, depuis le sceptre jusqu'à l'écritoire. 
Entre les hommes elle aime mieux un amant qu'un 
ami , et parmi les amants les gais que les tristes ; les 
mélancoliques flattent sa vanité , les éveillés son in- 
clination ; elle se divertit avec ceux-ci , et se flatte de 

Digitized by CjOOQIC 



170 RUELLES. 

Topinion qu'elle a bien du mérite d*avoir pu causer 
de la langueur à ceuK-là. Elle est d'un tempérament 
froid , au moins si Ton en croit feu son mari : aussi 
lui avoit-il de l'obligation de sa vertu, comme il 
disoit ; toute sa chaleur est à l'esprit. A la vérité , elle 
récompense bien la froideur de son tempérament. Si 
Ton s'en rapporte à ses actions, je crois que la foi 
conjugale n'a poi^ été violée : si l'on regarde l'inten- 
tention , c'est une autre chose. Pour eii parler fran- 
chement , je crois que son mari s'est tiré d'affaire 
devant les hommes , mais je le tiens un sot devant 
Dieu * . j) 

L'impitoyable cousin ne se contente pas d'analyser 
froidement l'âme de madame de Sévigné , il se com- 
plaît aussi à détailler sa gracieuse physionomie de 
manière à en troubler l'harmonie : « Madame de Sé- 
vigné a d'ordinaire le plus beau teint du monde, les 
yeux petits et brillants, la bouche plate, mais de belle 
couleur ; le front avancé , le nez seul semblable à soi, 
ni long ni petit, carré par le bout ; la mâchoire comme 
le bout du nez; et tout cela, qui en détail n'est pas 
beau , est , à tout prendre , assez agréable ; elle a la 
taille belle sans avoir bon air ; elle a la jambe bien 
faite, la gorge, les bras et les mains mal taillés; 
elle a les cheveux blonds , déliés et épais ; elle a bien 
dansé et a l'oreille encore juste ; elle a la voix agréable, 
elle sait un peu chanter : voilà , pour le dehors , à peu 
près comme elle est faite ^. » Ce portrait a la fidélité 
d'une charge. Madame de Sévigné n'y vit pas son 
image , mais une injure qu'elle ne pardonna qu'après 
un acte de contrition nettement accentué. Ménage 

^ Htst. amoureuse de» Gaules, t. I , p. 211, 212. 
2 Ibid., p. 209. 
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imita Tépistolaire : il finit par amnistier Bussy-Rabu- 
tin , qui avait osé écrire que ^ sa naissance , son âge et 
sa figure Tobligeoient de cacher son amour (pour ma- 
dame de Sévigné) autant qu^il pouvoit *. « Le trait 
avait percé de part en part le pauvre Gilles, qui, plus 
que personne , faisait claquer son fouet , selon le mot 
de Tailemant. S^ adressant à un arbitre du bon air, le 
chevalier de Méré , il disait avec une modestie pleine 
de superbe : u Je vous prie de vous souvenir que lors- 
que nous faisions notre cour «ensemble à une dame 
de grande qualité et de grand mérite, quelque passion 
que j'eusse pour cette illustre personne, je souffrois 
volontiers qu'elle vous aimât plus que moi, parce 
que je vous aimois plus que moi-même ^. » Ce n'est 
pas de madame de Sévigné qu'il s'agissait , car, dans 
ses Lettres, elle n'a parlé du chevalier que pour 
maudire son u chien de style » . 

Fournissons maintenant la preuve du pardon ac- 
cordé par Ménage à l'auteur de la boutade citée plus 
haut i u C'est un bel et bon esprit que M. de fiussy- 
Rabutin, a-t-il dit en ami généreux. Je ne puis 
m' empêcher de lui rendre celte justice, quoiqu'il ait 
tâché de me donner un vilain tour dans son Histoire 
des Gaules, On ne peut écrire avec plus de feu et plus 
d'esprit qu'il fait dans cette histoire *. » Bussy-Rabu- 
tin pouvait se passer du certificat de Gilles Ménage. 
Les spirituels écarts de sa plume délurée ne lui ont- 
ils pas mérité dix-sept années d'exil? Quel éloge vaut 
cette longue rancune de Louis XIV ? — Le voici re- 
venu, moins sémillant qu'autrefois, mais se rappe- 

' Hist. amoureuse des Gaules , t. I , p. 226. 
* Epitre dëdicatoire des Observations sur la langue françoise , 
folio iij. 

^ Saite du Ménagiana (édit. de Hollande) , p. 336. 
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lant encore , à l^occa^on , son ancienne adresse à 
lancer le mot acéré. Il avise un compagnon d'armes 
d'Henri IV, qui n'a pas suivi l'exemple du verf galant 
et dont le cœur vient de s'éveiller. Le vieux mestre 
de camp murmure des vers de l'autre siècle à l'oreille 
de cette comtesse qui a payé vingt-cinq mille écus le 
droit d'être veuve. Veuve d'un mari borgne et brutal! 
Ce n'est pas cher. Délivrée de son cyclope , madame 
de la Suze a épousé , sur le sacré vallon , Montplaisir 
et Subligny : et ce mariage en partie double a donné 
naissance à une nichée d'élégies chassieuses à force 
d'être plaintives, et entremêlées de madrigaux boiteux 
et de billets d'amour mort-nés. La comtesse est douée 
d'un embonpoint fort appétissant. Élégies à part, elle 
est d'humeur gaillarde , comme toutes les femmes de 
riche corpulence. Elle ne craint pas de lâcher le gros 
mot, seulement elle l'émincit en serrant les lèvres, 
et la pudeur est sauve. Rien de plus touchant, du 
reste , que la morale professée dans ses lettres : « Le 
devoir, écrit-elle à la reine Christine, ne vaut pas une 
faute commise par tendresse. » Quant à la religion de 
madame de la Suze , elle est trop sagement contenue 
pour s'élever jusqu'à la note du fanatisme : on sait 
qu'elle forma le projet de traduire V Oraison domini- 
cale en vers burlesques. L'esprit de Scarron a soufflé 
de ce côté. 

La comtesse sourit gracieusement à ce débris des 
guerres de la Ligue , qui tâche de rallumer ses yeux 
éteints et qui tout à coup se livre à la gymnastique 
d'un pantin dont on tire le fil. Bussy-Rabutin lui a 
jeté, en passant, cette phrase impertinente : « L'amour 
est comme la petite vérole, qui fait d'autant plus de 
mal qu'elle prend tard. » 

L'espiègle aux cheveux gris s'est glissé dans un 
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groupe où pérore Ménage. Saumaise est sur la sel- 
lette et répond au reproche qu'on lui adresse de ne 
pas suffisamment polir ses productions : « Dieu m'en 
garde ! je jette de Fencre sur le papier aux heures où 
les autres jettent des dés sur la table , et je fais cela 
comme un jeu. » Cette réplique provoque un imper- 
ceptible haussement d'épaules chez le doucereux Cos- 
tar, qui met autant de coquetterie dans ses périodes 
que dans sa toilette. L'archidiacre du Mans est un de 
ces hommes dont la politesse fatigue, et auxquels, dans 
le tôte-à-tête, on est souvent tenté de dire : u Répondez- 
moi une fois non , afin que je puisse reconnaître que 
nous sommes deux. » Il osa pourtant aventurer cette 
malice : « GoUetet a épousé toutes ses servantes : il en 
déjà usé trois ou quatre. « Le méticuleux Costar est 
flanqué d'un ivrogne nommé Pauquet, dont il est tout 
à la fois le maître et le domestique. A côté de ce cou- 
ple si mal assorti s'agite Perrot d'Ablancourt , qui 
crie comme un sourd qu'il est, montrant le pauvre 
Linière et Servien, le surintendant des finances : u La 
Providence met toujours l'appétit d'un côté et l'argent 
de l'autre. » Ménage a dit des traductions* de d'Ablan- 
court : u Elles me rappellent une femme que j'ai 
beaucoup aimée à Tours et qui étoii belle , mais in- 
fidèle. )) 

Quel est ce grand et maigre personnage , aux épais 
sourcils , à la bouche pincée et au nez aquilin , qui 
riposte brutalement aux œillades provocatrices de 
quelque Laïs blasonnée : u Une femme n'est commode 
que dans la maladie et la mauvaise fortune, n — 
C'est l'abbé de Chalivoy, l'auteur du Roman bour- 
geois, où l'on rencontre cette pièce singulière : 
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Épitre dédlcatoire... à très-haut et très-redouté sel- 
gneur Jean Guillaume, dit Saint-Aubin, maître 
des hautes œuvres de la ville, prévoté et comté de 
Paris, 

« Guillaume, 

n Voici assurément la première fois qu'on vous 
dédie des livres... Vous croirez peut-être que je bri- 
gue vos faveurs, comme tous les auteurs font d'ordi- 
naire quand ils dédient... Cependant il n'en est rien, 
je ne vous ai point d'obligation, et ne veux point vous 
en avoir. Voici la première épître dédicatoire qui a 
été faite sans intérêt... Il y a longtemps que je suis 
las de voir des auteurs encenser des auteurs qui ne le 
méritent pas peut-être autant que vous... Depuis que 
j'ai vu louer tant de faquins qui ont des équipages de 
grands seigneurs, et tant As grands seigneurs qui 
ont des âmes de faquins , il m'a pris "envie de vous 
louer aussi : et certes ce ne sera pas sans y être aussi 
bien fondé que tous ces flatteurs. Combien y^a-t-il de 
ces gens qu'on vente si hautement qu'il faudroit met- 
tre entre vos mains pour leur apprendre à vivre ! — 
On dit , quand un homme fait bien ses affaires , qu'il 
a Sur lui de la corde de pendu, et certes il n'y a per- 
sonne qui en puisse avoir plus que vous. Aussi votre 
mérite a tellement été reconnu qu'on s'est détrompé 
depuis peu du scrupule qu'on avoit de vous fréquenter . 
Au lieu de vous fuir comme un pestiféré, on a vu beau- 
coup de gens de naissance ne point faire difficulté d'al- 
ler boire avec vous, parce que vous aviez de bon vin... 
Si on vous reproche que vous dépouillez les gens, vous 
attendez du moins qu'ils soient morts ; mais combien 
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y a-t-il de juges, de chicaneurs et de maltôtiers qui 
les sucent jusqu'aux os et qui les écorchent tout vifs ! 
Enfin , tout compté et tout rabattu , je trouve que ^ 
vous méritez une épître dédicatoire aussi bien que 
beaucoup d'autres. Je craindrois pourtant qu'on ne 
crût pas que c'en fût une, si je ne vous dcmandois quel- 
que chose. Je vous prie donc de ne pas refuser votre 
amitié à plusieurs pauvres auteurs qui ont besoin de 
votre secours charitable; car l'injustice du siècle est 
si grande que beaucoup d'illusires abandonnés de 
leurs Mécénas languissent de faim ; et ne pouvant 
supporter leur "uépris et la pauvreté , ils sont réduits 
au désespoir. Or, comme ils n'ont pas un courage 
d'Iscariote pour se pendre eux-mêmes, si vous en vou- 
liez preriflre la peine , vous les soulageriez de beau- 
coup de chagrin et de misères... » 

Furetière, l'auteur de cette piquante dédicace, a 
été frappé de la même proscription que Ménage : le 
premier fut rayé du nombre des Quarante pour avoir 
mené , tout seul , un dictionnaire à bonne fin , tandis 
que ses trente -neuf collègues s'étaient arrêtés au 
début de leur œuvre. Le second se vit fermer à ja- ' 
mais les portes de l'Académie pour s'être moqué de 
l'étrange manie qu'elle avait, et qu'elle a conservée, 
de supprimer les mots anciens sans en créer de nou- 
veaux. Il dit, avec raison, dans sa Requête des Dic~ 
tionnaires^ qu'on se trouvera un jour 

Réduit à se parler par signes. 

Nous voilà, de par l'illustre corps, en passe de 
devenir un peuple de sourds-muets. 

< Voyez cette pièce , que nous donnons tout entière , n» 5 de 
l'Appendice. 
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C*eat dans le cloître Notre-Dame qu'a été résolue la 
fameuse prise d'armes contre le parasite Montmaur. 
Esquissons cette lutte à grands traits. 

Avec la Rome païenne disparut le parasite. Il n'en 
existe plus que la monnaie : le pique-assiette. Pour- 
tant on vit , en plein dix-septième siècle , comme une 
résurrection de ce type oublié. Que d'épigrammes 
réveille le nom de Pierre Montmaur! C'était une ma- 
nière de poupée de tir sur laquelle les amours-propres 
blessés u se faisaient la main » . La poupée a résisté 
à ces coups de pistolet ajustés trop bas. 

Charles Féramus , avocat au parlement de Paris , 
entra le premier en lice. Son factum, déguisé en vers 
latins, est intitulé la Journée de Montmcmr, Le para- 
site, en quête d'un dîner, frappe à la porte de l'hôtel 
deMesmc, et, sans nulle vergogne, s'installe à la table 
du président. Comme un convive qui veut avoir ses 
coudées franches , il s'étale et se carre dans le siège 
. qu^il a conquis. Il se livre ensuite à une gymnastique 
des plus laborieuses : il ne mange pas, il dévore; il ne 
boit pas, il entonne; il ne dîne pas enfin, il s'emplit. 
La nappe enlevée , il abandonne le terrain en grom- 
melant. Prêt à enfourcher sa mopture, il avise les 
palefreniers à l'office, se glisse au milieu d'eux, et, 
sans rougir, accepte une part dans les reliefs du re- 
pas qu'il vient de faire. — Le grave Bayle rit beau- 
coup de ce dernier trait. 

Après Féramus , parut Ménage , armé de la Vie de 
Mamurra, de la Métamorphose de Montmaur en per- 
roquet et de la Requête de Montmaur] — vraies sa- 
tires de pédant, enfarinées de grec et de latin et 
assaisonnées de sel gris. Ménage était un détrousseur 
de n\orts. a U faut, disait Linière, le condamner à 
être conduit au pied du Parnasse et à y recevoir la 
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fleur de lis pour les vols qu^il a faits aux anciens. » 
Il ne se contentait pas de piller » il gâtait le fruit de 
ses rapines. Les saillies dérobées perdaient leur ai- 
guillon en passant par sa plume. Aussi ne fut-il loué 
que par « Félogiste universel. » Balzac emboucha 
pour lui la plus sonore de ses trompettes. « L'histoire 
de Mamurra, écrivit-il ^ est digne de Rome triom- 
phante et du siècle des premiers Césars. Je ne crois 
pas que les satires de Varron , qui fut nommé le plus 
docte de tous les Romains , fussent ni plus doctes ni 
plus romaines... Vous avez déridé le front des sévères 
et avez mis les tristes en belle humeur. » Or , voici 
la pointe la plus aiguë de cette satire , où , Ton ne 
sait pourquoi , s'est introduit le nom de Mamurra : Le 
parasite , selon Ménage , n'est pas un homme , c'est 
« un ventre » , — malice ravie au vieux poëte Caïus 
Luoilius. Ajoutons que la Vie de Mamurra est pré- 
cédée d'une taille- douce représentant, plongé jus- 
qu'au buste dans une immense marmite , un profes- 
seur d'art culinaire qui expose ses principes devant 
un auditoire de cuisiniers et de marmitons. Au-dessus 
de sa tête se lisent ces cinq mots empruntés à Virgile : 
lUa se jactet in aula. — Aula pour otla, calem^ 
bour que Plante pourrait revendiquer. Donc, Mé- 
nage , dans cette pièce , dépensa tant d'esprit qu'il 
ne lui en resta plus pour la Métamorphose de Mont* 
maur et la Requête de Petrus Montmaur, profes- 
seur du roi en langue hellénique à nos seigneurs du 
parlement, 

Balzac s'est aussi jeté dans cette guerre de plumes. 
Il a lancé son Barbon, plaisanterie sans gaieté, boi^ 
tade alambiquée. La barbe de Montmaur, y dit-il, 
a est «i large, si épaisse et d'une longueur si déme- 
surée, que, si on y avoit mis le feu, cela s'appelleroit 
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un embrasement , et celui qui auroit fait le coup se 
pourroit nommer un incendiaire. >> 

L'auteur du Barbon passe ensuite du pliysî<][ue au 
moral : « Il (Montmaur) salit généralement tout ce 
qu'il manie. C'est le corrupteur de toute sorte de 
biens... Il a volé la poésie, comme le reste des con- 
noissances honnêtes... Il a fait un amas de mauvaises 
choses qui sont échappées aux bons poètes , et ce 
sont les seules choses qu'il imite. » Bref, c'est un sa- 
vant qui serait de force à qualifier « d'Achille aux 
pieds légers « le maréchal de Biron , — un boiteux ! 

Tout grisé des éloges qu'il s' adresse iwjpeWo à lui- 
même, Balzac ne se souvient plus de l'encens qu'il a 
brûlé sous le « docte » nez de Gilles Ménage, et s'é- 
crit en terminant : « H faut pourvoir à la joie de 
l'avenir. Toutes les fois que je dormirai plus mal el 
que je serai plus triste qu'à l'ordinaire, j'espère que 
le Barbon me consolera de la longueur de mes nuits 
et m'aidera à chasser ma mauvaise humeur. » • 

Admirez l'illusion du pompeux et solennel Balzac, 
qui pense avoir été bouffon où Scarron le burlesque 
a échoué. — Car, ne l'oublions pas, le cul-de-jatte 
se mit de la partie , côte à côte avec Viou Dalibray , 
qui jeta soixante-treize épigrammes dans la mêlée, 
et se signala surtout par ce tour de force de rimes 
inouïes dans le crayon qu'il donna de Montmaur : 

Son collet de pourpoint s'étend et forme un cercle. 
Son chapeau de docteur s'aplatit en couvercle. 

Dalibray était flanqué de Sarrazin , dont le princi- 
pal engin de bataille fut le Testament de Goulu, pâle 
imitation du testament de Villon. Nous y remarquons , 
entre autres railleries , les vers suivants : 
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Je donne et lègue à Clopin , mon valet , 
Quoiqu'il ne m'ait de tout point dëcrollë. 
Mon vieux mouchoir et mon large collet, 
Chemise non , ce n'est ma volonté. 
Or, si Clopin dit que c'est chichetë , 
Je lui réponds que bien fort il s'abuse , 
Qu'oncques au dos chemise n'ai porté ; 
A votre avis, n'est-ce pas bonne excuse? 

Au plus pauvre des écoliers , 

Je laisse mes deux vieux souliers ; 
Aussi bien m'alloient-iis laisser. 

Faisons ensuite mention du professeur Remy et du 
magistrat 1^ Motlie le Vayer , auteurs de deux pièces 
assBz maussades et intitulées la Métamorphose de 
Montmaur en cheval et le Parasite Mormon, Sallen- 
gre, qui a dévotement colligé tous ces factums , ajoute 
à la liste que nous venons de donner la Marmitodéi- 
Jication de Montmaur, satire anonyme inspirée par 
un Apollon de rencontre et écrite en latin de cuisine. 
11 cite encore , parmi les preux de cette croisade , 
Adrien de Valois, Malleville, Furetière*, d'Espesse 
et Nicolas Heinsius. Il oublie Saint- Amant et son mé- 
chant dizain. Balzac avait voulu, mais en vain, en- 
rôler Tabbé Bois-Robert. Le fou du cardinal, en cette 
circonstance , fit montre de plus de raison que toute 
la républ^ue des lettres. 

Ne vous semble-t-il pas qu'il fallait être un per- 
sonnage de quelque valeur pour faire amonceler tant 
de nuages au-dessus de sa tête? Si Montmaur n'eût 
été que le goinfre immonde,' « l'animal irrassasiable » 
dont parlent les pamphlets , un enfant perdu de la 
poésie aurait essayé sur lui sa verve naïve, et c'eût 

* Voyez no 6 de l'Appendice. 
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été fini de notre chercheur de lippée. Ou peut-être, 
s^ir son fumier , fût-il mort de sa belle mort , comme 
ce philosophe à barbe sale, providentiellement ap- 
pelé Crassot, et qu'aucun libelle ne vint inquiéter 
dans l'exercice de son métier de parasite. Comment, 
en effet, aurait-on pu prendre en haine un homme 
d'un talent aussi inoffensif, partageant avec le cheval 
la faculté de plier et de redresser les oreilles à vo- 
lonté, — ce dont s'émerveillaient avec raison ses 
nombreux amphitryons ? 

Il y avait loin de Montmaur au Diogène de Lan- 
gres. Ce deràier était passé à l'état de « curiosité n : 
on le montrait comme on fait de quelque grotesque 
chinoiserie. L'autre, au contraire, avait une person- 
nalité bien tranchée, agressive même : il n'était pas 
sans travers , mais il n'affichait que ceux de ses voi- 
sins, u C'étoit, dit Vigneul*Marville , un fort bel es- 
prit, qui avoitde graads talents... 11 avoit lu tous les 
bons auteurs de l'antiquité, et, aidé d'une prodi- 
gieuse mémoire, jointe à beaucoup de vivacité, il 
faisoit des applications heureuses de ce qu'il avoit re-> 
marqué de plus beau. U est vrai que c'étoit toujours 
avec malignité. 4. Son humeur satirique n'avoit point 
de bornes , et il étoit Lucien partout. 11 en vouloit 
surtout aux méchants poètes. » Malheur aux im- 
prudents qui osaient l'attaquer ! U les fiâgellait 
avec leurs propres verges. De là le sonnet si comi- 
quement plaintif du poëte aux soixante^treiiie épi-^ 
grammes : 



Oa a fait des vers contre Ini , 
Pour le bannir des bonnes tabfefl , 
Et voilà , ces vers aujourd'hui 
Lui sont devenus profitables. 
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Par copur, il le» a toui apprit , 
Et , devant les pins beaux esprits , 
Il les débite avec audace. 

De la malice il vient à bout : 

Ce qu'elle a fait pour qu'on le chasse 

Fait qu'il est bien reçu partout. 

Le grand crime de Montmaur, — Dalibray Favoue; 
- — était d'être plus recherché , plus fêté que Balzac 
et consorts , qui se complaisaient dans F idolâtrie 
d'eux-mêmes , et envahissaient parfois la conversa- 
tion au point de la faire dégénérer en un perpétuel 
et fatigant monologue. Quoi de plus naturel qu'on 
garde ses préférences pour le galant homme qui ou- 
blie discrètement ses vers ou sa prose au logis , et se 
contente de lancer un mot avec adresse et à propos ? 
u A la familiarité de la table j'associe le plaisant » , 
a dit Fauteur des Essais, 11 eût repoussé le Gélasime 
du Stichus, s'écriant : « A vendre des propos risiblos ! 
courage, enchérissez. Qui en veut pour un souper? 
qui, pour un dîner? » En revanche, il eût fait bon 
accueil à Montmaur. 

Ce parasite ^ — puisque parasite il y a , — était né, 
selon Féramus , à Cahors , et selon Baluze , à Betaille, 
entre Tulle et Brives. 11 avait étudié chez les jésuites , 
à Bordeaux. Orphelin besogneux , il s'était vu forcé , 
pour se cçéer des ressources et compléter son éduca- 
tion, de se faire le commissionnaire de ses petits 
condisciples. Texte inépuisable pour M. Ménage de 
railleries charmantes et du meilleur goût. Les révé- 
rends pères tenaient en grande estime l'intelligence 
de Montmaur et l'auraient gardé dans leurs rangs , — 
n'eût été sa mauvaise santé, car le métier de jésuite 
' exige une constitution de soldat : le jésuitisme est--il 
autre chose que F état de guerre? Montmaur quitta 
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donc Bordeaux et vint étudier le droit à Paris. Mais 
il abandonna bientôt la carrière du barreau , où il 
débuta par un échec , — ce qui ne compromet en rien 
sa réputation d'homme d'esprit : nous en appelons à 
le Metel de Bois-Robert et à M. Thiers. 

L'avocat désarçonné passe, en qualité de précep- 
teur , dans la maison de Rocher de Choiseul , d'où il 
sort avec cinq bonnes mille livres de rente. Il de- 
vient Onalement professeur royal en langue grecque, 
au lieu et place de Jean Goulu , qui , contre espèces 
sonnantes, lui résigne sa chaire. Il s'installe, en con- 
séquence, au collège de Boncourt, rue Bordet, au 
sommet de la montagne Sainte -Geneviève, — l'en- 
droit le plus propice pour voir de quelle cheminée sort 
la fumée la plus grasse. Quelle situation merveilleuse 
pour un parasite ! Aussi , à ce sujet , que de compli- 
ments narquois pleuvent sur lui! Mais, nous l'avons 
dit déjà , Montmaur sait se contenir. Il ne quitte pas 
son terrain de causeur : au lieu ^e jeter ses ripostes 
sur le papier, il les jette en plein visage! 

11 se rencontra des plumes généreuses qui se dé- 
vouèrent à sa défense , sans qu'il eût besoin de de- 
mander aide et protection. Nous ne citerons que Gué- 
ret, le père Vavasseur et le président Cousin. Ce 
dernier , il est vrai , cherchait une occasion de tirer 
vengeance de Ménage , qui avait vilipendé lé traduc- 
teur de Procope, après son mariage, l'accusant 

De n'avoir pas eu le pouvoir 
De traduire une fille en femme. 

Nous iivons compté plus haut les ennemis de Mont- 
maur. Résumons maintenant les griefs dont il a été 
chargé, crimes à part, car il lui en fut prêté. On l'a 
gratifié des accusations les plus saugrenues. On a été 
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jusqu'à lui reprocher « d'avoir mangé la chandelle 
que son père lui donnoit pour travailler ; d'eevier à; 
la Renommée ses. cent bouches; de s'être h\i un« 
géographie par les viandes de chaque pays ; de man- 
ger tout , même ses paroles ; de préférer la quantité 
à la qualité ; d'avoir gagné ceux qui gouvernent les 
horloges de la ville, afin que, les faisant marcher 
inégalement, il pût dîner en plusieurs maisons de 
suite ; d'avoir dit que nos pères avoient appliqué aux 
repas le mot festins, de festinare, se hâter, parce 
qu'il faut se hâter d'y aller, et d'avoir arboré cette 
devise : Qui me dessert me dessert. » On a même ra- 
conté qu'ayant laissé prendre par un chat une perdrix 
qu'il avait mise dans sa poche, au sortir de table, 

II dévora le chat pour man(|er la perdrix. 

Autant d'attaques , autant de calomnies. Montmaur 
n'était pas gourmand , mais gourmet. Ce qui le prouve 
de la façon la plus victorieuse , c'est le mot que lui 
attribuent ses propres détracteurs. Un jour qu'il était 
en train de savourer des mets succulents et dont le 
parfum l'enivrait, une discussion s'éleva entre les 
convives et provoqua une tempête de voix discor- 
dantes : 

— Eh ! messieurs , s'écria-t-il , un peu de silence , 
on ne sait ce qu'on mange. 

Quoi de plus délicat et de plus fin ! — Lorsque la 
paix fut rétablie, il fit une halte entre deux services 
et se passa la fantaisie de comparer la femme à la 
lune : 

— Tant qu'elle est, dit-il, en conjonction étwéc le 
soleil , elle fait la retirée , mais aussitôt que messire 
Apollon s'éloigne , elle se découvre et se met à courir 
le guilledou aux yeux de tout le monde. 
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Bayle regrette qu'on n'ait pas reeiieilli tous les 
bons mots de Montmaur , comme on a fait des propos 
de table de Luther. 

Celui qui disait à ses amphitryons : « Fournisses 
les viandes et le vin , je fournirai le sel » ; le dernier 
des parasites, enfin, mourut le 7 septembre 1&I8. 
Sallengre lui consacre les quelques lignes suivantes , 
en manière d'épitaphe : « Il peut se vanter d'avoir 
été attaqué par des gens d'une profonde érudition, 
par des savants de premier ordre, en un mot, par 
les plus habiles gens de son temps, en sorte qu'il 
peut, en quelque façon, se consoler d'être mort, 
pour ainsi dire, d'une belle épée. n L'épée dont il 
s'agit est complètement innocente du trépas de Mont- 
maur, qui avait, contre de pareilles atteintes, une 
cuirasse à toute épreuve, — son esprit. Ce n'est ni 
Ménage , ni sa bande qui l'a tué : il est mort de ses 
soixante-quatorze ans. On peut, ce semble, à cet 
âgc-là , plier bagage sans déshonneur. 

Mais rentrons auploitre Notre-Dame. Les membres 
les plus assidus de la réunion sont Galland , Boivin , 
de Launay , Pinsson , Du Bos et l'abbé de Valois, qui 
notent, au profit de la postérité, les dires de l'auteur 
des Origines, On voit , à de longs intervalles , appa* 
raître au milieu d'eux Catherin ot^ avocat du roi à 
Bourges , qui vient faire provision de bons mots pour 
parer aux ennuis de la province. Il se rend à Paris 
une fois l'an, afin d'interrompre u la prescription de 
la barbarie. » N'oublions pas l'auteur des harangues 
du président Bailleul , Nublé , le plus chaleureux ami 
du maître de la maison, celui qui d'habitude ouvre 
et clôt les séances. Le voilà qui , l'heure de la retraite 
sonnée , s'éloigne avec le comte de Saint-Séran , qui 
n'a fait qu'une courte apparition et dont la voiture 
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stationne près de la petite église de Saint-Jean-le- 
Rond. Bautru convie Favocat au parlement à monter 
près de lui. Nublé propose d* attendre que les che- 
vaux, ruisselants de sueur, aient repris haleine. Mais 
Bautru le poussant dans le phaéton : 

— Si Dieu , dit-il , eût fait mes chevaux pour se 
reposer, il les aurait faits chanoines de la Sainte- 
Chapelle. 

Et la voiture s'élance , brûlant le pavé. 

Bon voyage et au revoir ! — Nous les retrouverons 
bientôt , le premier chez Scarron et Tautre au Samedi 
de mademoiselle de Scudéry. 
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VII 

LE SAMEDI DE MADEMOISELLE DE SGUDÉRY. 



Avant d'aborder celle que Ton a appelée la reine , 
des précieuses, plongeons nos regards dans les re- 
coins les plus intimes des ruelles. 

Au dix-septième siècle , les lits ne touchent que 
par le chevet à la muraille. Ils offrent ainsi trois 
accès qui forment autant de ruelles où se rangent les 
visiteurs. Outre les professeurs de préciosité qui ap- 
prennent « le fin des choses , le grand fin , le fin du 
fin », il y a chez chaque précieuse un « alcoviste » , 
manière de cavalier servant, commis à la direction 
de la maison : c'est , en résumé , le maître des céré- 
monies. Les abbés Du Buisson et Bellesbat ^ sont les 
principaux introducteurs de ruelles. Après eux, vient 
Tabbé Testu, célèbre par ses alternatives fantasques 
de vie galante et de dévotion outrée. Si les petits col- 
lets traitaient plaisamment les choses religieuses , en 
revanche, ils étaient traités parfois avec un sans- 
façon caractéristique. Un exemple entre mille. Ma- 
dame de Cavoye , qui avait T humeur folâtre de mes- 
dames Gornuel et Pilou, dit un jour à Testu, venu 
la prendre pour la conduire chez madame de Chavi- 
gny : a Mon pauvre abbé, tourne la tête. « Il avait 



' Voycï (n» 7 de l'Appendice) le certificat de nioralitë que 
Conrart délivre à ce} abbé. 
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à peine fait volte-face qu'il entendit ruisseler dans un 
vase d'argent une pluie qui ne tombait pas du ciel. 

Mais pénétrons dans le royaume de Coquetterie , 
en prenant d'Aubignac pour cicérone : « Le prince 
qui règne sur le pays , c'est l'amour coquet , frère de 
l'amour, mais frère bâtard, enfant de la nature et 
du désordre , dont les dérèglements et la débauche 
sont plus habituels que la raison. A l'entrée de la 
ville capitale , est une place nommée Cajolerie , ou- 
verte de tous côtés , et qu'on a rendue spacieuse par 
la ruine du temple de la Pudeur. Le plus beau quar- 
tier de la ville de Coquetterie est la grande place 
(place Royale), qu'on peut dire vraiment royale... 
Elle est environnée d'une foule de>réduits où se tien- 
nent les plus notables assemblées de coquetterie , et 
qui sont autant de temples magnifiques consacrés aux 
nouvelles divinités du pays; car, au milieu d'un 
grand nombre de portiques, vestibules, galeries, 
cellules et cabinets richement ornés , on trouve tou* 
jours un lieu respecté comme un sanctuaire, où, sur 
un autel fait à la façon de ces lits sacrés des dieux 
du paganisme , on trouve une dame exposée aux yeux 
du public, quelquefois belle et toujours parée; quel- 
quefois noble et toujours vaine ; quelquefois sage et 
toujours suffisante ; et là viennent à ses pieds les plus 
illustres de cette cour , pour y brûler leur encens , 
offrir leurs vœux et solliciter la faveur envers l'amour 
coquet pour obtenir l'entrée du palais des bonnes 
fortunes. « D'Aubignac ajoute : « 11 n'est pas défendu 
aux belles de garder le lit , pourvu que ce soit pour 
tenir ruelle plus à son aise, diversifier son jeu ou 
d'autres intérêts que l'expérience seule peut appren- 
dre, n L'abbé, comme on le voit, tire un peu sur ses 
ouailles. 
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Donnons maintenant la parole à Saint-Evremont : 
c< Si V0U8 voulez savoir en quoi les précieuses font 
consister leur plus grand mérite, je vous dirai que 
c'est à aimer tendrement leurs amants sans jouis- 
sance, et à jouir solidement de leurs maris avec aver- 
sion. 5) Il reproduit en vers le portrait qu^il a tracé 
en prose et montre la précieuse 

Vestale à l'égard d'un amant, 

Et solide , voluptueuse 

Avec nn mari peu charmant. . . . 

Passons , par décence , à la fin de la pièce : 

Mais ses façoùs et sa vertu 
Reprenn«nt leur délicatesse 
Sitôt que le jour est venu. 

Ninon de Lenclos appelle les précieuses les « jan- 
sénistes de Famour. n Ce mot, qu'elle jeta devant la 
reine de Suède ,' fut avidement ramassé , et eut tout 
le succès qu'avaient d'ordinaire les saillies tombées 
de cette bouche fine et moqueuse. Mais la pruderie 
des « chères » n'était pas une maladie générale ; ce 
qui le prouve , c*est le couplet de Voiture i 

Les demoiselles de ce tetnps 
Ont depuis peu beaucoup d'amaoti. 
On dit qu'il n'en manqse à personne , 
L'année est bonne. 

Et Voiture parle diamants « actifs « . 

Mademoiselle de Scudéry ne compte que des mou-* 
rants ; ils se nomment Pélisson , Conrart et Sarrazin. 
Lé premier a le don de capter le cœur de Sapho, avec 
son visage poinçonné par la petite vérole et Ses yeux 
hideusement éraillés ! Il abuse , dit le comte de Guil* 
leragues , de la permission qu'ont les hommes d'être 
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laids. La préférence accordée à Pélisson a inspiré une 
méchante épigramme , attribuée à Sarrazin , et qui 
se termine ainsi : 

Sapho lui trouve des appas ; 
Moi , je ne m'en étonne pas , 
Car chacun aime son semblable. 

Mademoiselle de Scudéry est; à la vérité, une 
grande fille sèche et noire; sa figure oblongue donne 
à son corps des proportions fabuleuses. Qu'est-ce 
donc qui a pu charmer Pélisson dans mademoiselle 
de Scudéry et mademoiselle de Scudéry dans Pélisson ? 
— Les grâces de Fesprit. Celles de Sapho sont incon-. 
testables , malgré la pesanteur de son bagage litté- 
raire, et n'en déplaise aux goguenards qui Font bla- 
sonnée. Quant à Fauteur de V Histoire de V Académie , 
il a emporté dans la tombe les séductions qu'il exer- 
çait sur ses contemporains. Le seul mérite que nous 
puissions lui reconnaître , c'est sa fidélité à Fouquet. 
Nous ne parlerons pas de son adresse à priver une 
araignée avec Faide d'un Basque jouant de la musette. 

Sarrazin avait fini par se marier de dépit. 

— Quand donc, s'écriait-il quelquefois avec un 
mépris souverain , trouvera-t-on le moyen de perpé- 
tuer le monde sans femmes ? 

La passion de Conrart était ardente , mais conte> 
nue. Le bonhomme semblait au comble de la joie 
lorsque sa maison d'Athis avait Fhonneur de donner 
1* hospitalité à F illustre Sapho. Pélisson y visitait sou- 
vent celle qui Favait fait, avec tant d'éclat, u citoyen 
de Tendre » , et les intervalles d'une entrevue à F autre 
étaient remplis par une correspondance assidue, dont 
nous allons détacher quelques lignes. La parole est à 
Herminius-Pélisson. Il raconte, à la date du 9 oclo- 
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fere 1656 , que, sortant d'Athis et arrivé au frais vil- 
lage d'Ablon , un dialogue s'est établi entre la Seine 
et lui : u Ëst-il possible, dit la rivière, qu^on me 
• doive toujours parler de cette Sapho et de ce Théodo- 
mas (Conrart)? Il n'y a point de corbillard* qui. ne 
me rompe la tête de leur vertu et de leur mérite , et 
depuis ma source jusqu'à la nier, je ne trouve point 
de rivage où Ton ne m'en demande des nouvelles... 
— Après cela , ajoute Herminius , elle me demanda 
comment vous vous divertissiez à Carisatis , et je lui 
fis grand plaisir quand je lui dis qu'elle faisoit une 
partie de votre divertissement , et que vous vous amu- 
siez la moitié du jour à la regarder. Elle se radoucit 
fort alors , et me dit que, vous sachant en son voisi- 
nage par le rapport de la petite rivière d'Orge, comme 
c'est fort la mode de vous visiter et de faire amitié 
avec vous , elle avoit été tentée plusieurs fois de s'éle- 
ver jusque sur la montagne , ^t qu'elle n'avoit pu 
faire autre chose que vous envoyer quelques brouil- 
lards qui peut-être vous avoient été importuns^. » 
La réplique suit de près : 



« De Carisatis. 10 octobre 1656. 
SAPHO A HËRMIiVIUS. 

»... Une autre fois, quand vous partirez de Carisa- 
tis, on ne vous plaindra plus tant, puisque voi# 
vous en allez en si bonne compagnie. J'ai pourtant à 
vous dire que la Seine, malgré vos avis, n'a pas 
laissé de nous envoyer ce matin un grand brouillard, 

' Grand batean qui allait de Paris à Corbcil. 

2 Manuscrits de Conrart, in-4«, t. V, p. 135, 136. 
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maïs il s'en est allé si vite qu'il ne nous a guère in-> 
commodée. Cest pourquoi, ujB lui en faites point de 
reproches. Au contraire , remerciez-la bien civilement 
de la bonté qu'elle a de passer tous les jours devant 
mes fenêtres. Elle, dis*je, qui seroit souhaitée en 
tant de beaux lieux , si on pensoit qu'elle y voulût 
aller... Aussi , je vous conjure, s'il arrive qu'elle en- 
tende encore parler de moi dans ses coches e( dans 
ses corbillards , comme si j'étois un bel esprit , 

De faire entendre en son mnrmore 

Que bel esprit est une injure . 
Et que j'aimerois mieux être carpe ou merlan 
Que d'être bel esprit , seulement ponr nn an. 

Tout de bon, c'est le plus fâcheux métier du 
monde , et si la Seine savoit combien c'est une chose 
importune, elle ne s'amuseroit pas tant à gazouiller, 
de peur de devenir elle-même bel esprit * . » 

Voilà Sapho prise en flagrant délit de révolte ou- 
verte contre le maniérisme. Nous citerons plus loin 
un éclatant exemple de récidive. 

Mademoiselle de Scudéry avait , selon l'expression 
du temps, installé son bureau d'esprit au Marais, au 
coin de la rue de Beauce et de la rue des Oiseaux. 
Les personnages les plus importants de sa réunion 
étaient son frère, le gouverneur de Notre-Dame de 
la Garde ; Pélisson , surnommé « l'Apollon du sa- 
Qiedi » ; Godeau , appelé ici a le Mage du Tendre » ; 
Conrart-Théodomas.*. Les illustrations féminines 
étaient mesdames de Se vigne y d' Arragonnais , d'Ar- 
pajon, Cornuel, Pilou... Les noms fameux se pres-^ 
sent en foule sous notre plume. Chapelain réclame 

' Manuscrite de Conrart, in-4o, t. V, p. 137. 
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son inscription ; ajoutons-le , pour clore dignement 
la liste. 

Jean Chapelain ne manque aucun samedi. Il est sf 
doux d'être choyé , adulé , adoré ! Et le bonhomme 
est r idole de cette ruelle. On F y grise d'encens. Pour- 
tant, il montre parfois un front soucieux : le titre 
donné à Pélisson lui cause des insomnies. Et ce ne 
sontpas là les seuls déboires de Chapelain. Il est sou- 
vent en butte aux quolibets de Furetièrc, qui ne 
s*est pas encore fait fermer la porte de mademoiselle 
de Scudéry, par sa Nouvelle allégorique, où il traite 
Sapho de « Pucelle du Marais » . Aujourd'hui Fure- 
tière colporte le mot prononcé la veille par la reine 
Christine. Elle a dit, faisant allusion tout à la fois au 
poème et à la pudeur virginale du vieux Chapelain : 
tt II voudrait que tout fût pucelle ». Le mot fait 
fortune. 

Mesdames Cornuel ^ et Pilou contrastent par leurs 
gais propos avec l'emphase raflin'ée des précieuses. 
Ce sont les deux langues les miqyx pendues et les 
plus fourchues de l'époque. La veuve du procureur 
Jean Pilou , plus laide et plus malicieuse que le dia- 
ble , ferraille contre le préjugé gothique qui fait peser 
sur nous 1^ crimes des nôtres : 

— Une fois, dit- elle en manière de conclusion^ 
une fois qu'on attrape le cousin germain , c'est bien 
de se déprendre. J'avais je ne sais quel parent qui 
fut un peu pendu à Melun ; sa sœur disait qu'il avait 
été mal jugé. A-t-il été confessé? lui dis-je. A-t-il 
été enterré en terre sainte? 

— Oui. 

— Je le tiens pour bien pendu, ma mie. 



* Voyei le no 8 de l'Appendice. 
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— Vive Dieu! douairière, je vous reconnais là, 
s^écrie cavalièrement madame Cornuel , qui vient de 
déserter un groupe de jeunes bellâtres , parfumés des 
pieds ^ la tête et ne soufflant mot. On vit au moins 
ici, continue-t-elle ; je quitte des gens qui ont tous 
les (^éfauts des morts : ils sentent mauvais et ne par- 
lent pas. 

Et , ce premier coup de langue donné , la voilà qui 
babille, babille, à perdre haleine. Montrant madame 
de Lyonne , renommée pour ses galanteries , et dont 
les pendants d'oreilles luisent colfime des' étoiles : 

— Il me semble , dit-elle , que ses gros diamants 
sont du lard dans la souricière... Drôle de femme! 
Connaissez-vous son aventure avec le comte de Fies- 
que? Elle est très-hospitalière, il partageait sa cou- 
che; au milieu de la nuit, il prend fantaisie à ma- 
dame de Lyonne de s'écrier tout d'un coup : « Petit- 
Bon , j'i^i quelque chose sur le coeur contre vous. « ~ 

— Eh quoi , madame ? 

— Vous n'êtes noint dçvot à la Vierge... Ah! vous 
n'êtes point dévot a la Vierge! Gela me fait une peine 
étrange. 

La femnie du comte a , comme sa maîtresse ^ la 
tête à l'envers. Quoiqu'elle ait parcounf un demi-» 
siècle, elle en est restée à ses dix-huit ans. Madame 
Cornuel dit à ce propos : 

— Ce qui conserve la beauté de la comtesse de 
Fiesque, c'est qu'elle est salée dans la folie* 

Continuons notre revue. Quel est ce trio de jeûnes 
filles errantes? On dirait trois soeurs jumelles* L'une 
d'elles a nom Catherine Descartes : nièce du philoso- 
phe René , elle a échangé avec son apaie , Anne de la 
Vigne, des vers à la louange de son oncle. La troi* 
sième , nièce de Desmarets de Saint-Sorlin j a reçu la 
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qualification de u Cartésienne », que sa passion pour 
les Tourbillons lui a méritée. Elle est naïve et mo- 
deste, comme si elle ignorait le latin et le grec. Son 
unique défaut est de s'être laissé conter fleurette en 
vers latins par Jean de Verjus. 

Quel est cet homme qui se tient debout là-bas, 
dans Fembrasure d'une fenêtre et dont la physiono- 
mie ne se compose que d'un appendice nasal? — Ne 
touchez pas à ce nez : il a tué dix hommes ! il en a 
mis cent en fuite ! Ce nez gigantesque et meurtrier 
s'appelle Savinien Cyrano de Bergerac. Il descend , à 
l'instant même, de la lune, où sa fantaisie l'a con- 
duit , et , au débotter , fait de son voyage aérien un 
piquant récit à ces deux, capitans-poëtes dont les vers 
titubent comme des goujats ivres et qui n'ont jamais 
couché sur le pré que les fantômes de leur imagina- 
tion. Celui-ci est le frère et le prête-nom de Sapho ; 
il parle de sa noblesse en cuistre fraîchement sa- 
vonné : 

— Je suis sorti , dit-il , d'une maison où l'on n'a 
jamais eu de plumes qu'au chapeau. 

Bon monsieur de Scudéry ! pourquoi donc avoir bar- 
bouillé d'encre vos plumes de coq?... Ce matamore 
ne donna, dans toute sa vie, qu'une seule preuve de 
courage , le jour où il souffleta du même coup Jean- 
Louis-Guez de Balzac et le révérend François Garasse. 
Ce scribe honteux, qu'aucun arrêt du parlement ne 
condamnait pourtant à écrire, fut d'une fécondité 
désespérante; ce ridicule mâche -lauriers épousa, sans 
nul profit, un esprit de bon aloi, Marie-Françoise de 
Martin-Vast , à qui Bussy-Rabutin dut son rappel. — 
L'autre auditeur de Cyrano étale une arrogance en- 
core plus bouffonne. Ayant appris que Richelieu avait 
qualiûé de « lâche ') la versification de la tragédie de 
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Mithridate, il s'écria, plein d'une superbe péri- 
gourdine : 

— Gadcdis! il n'y a rien de lAche dans la maison 
de la Calprenède. 

Quel abime entre ces deux fanfarons déguenillés 
et le vaillant Cyrano de Bergerac! Molière, qui a 
pillé le Pédant joué, n'aurait rien trouvé à prendre 
dans toutes les bardes dramatiques de MAI. de Scu- 
déry et de la Calprenède. — Avez-vous lu le Voyage 
dans la Lune? Si non, hâtez-vous de le dévorer; si 
oui, relisez-le. Cyrano est le Bougainville le plus 
amusant qui se puisse rencontrer. Il vous entraine et 
vous attacbe à ses pas ; autant de lecteurs, autant de 
compagnons de route. On partage ses étonnements et 
ses admirations. On s'émerveille, avec lui, de voir 
ce monde fortuné où la poésie est monnaie courante, 
où l'on dine tantôt d'un sonnet, tantôt d'une ode. Il 
est vrai que la Lune ne vit que de fumée. Les indi- 
gènes se claquemurent dans une salle qui est comme 
le récipient des exhalaisons de la cuisine, et se dé- 
pouillent de leurs habits, afin de se rendre le plus 
possible perméables aux émanations nutritives dont 
l'atmosphère est saturée. Les repas sont de vrais 
bains de vapeur. Dans le principe , les dents de Cy- 
rano protestèrent contre l'inaction qui leur était im- 
posée , mais il fallut s'y résigner. D'ailleurs , le 
moyen , pour une telle vétille, de faire mauvais visage 
à un peuple qui mesure le mérite à la longueur du 
nez , — quand on est tout nez ? Voici les révélations 
que notre voyageur reçut, à ce sujet, de la bouche 
d'un Sélénien : « Aussitôt que la femme est accouchée, 
la matrone porte l'enfant au maître du séminaire ; et 
justement au bout de l'an les experts étant assemblés, 
si son uez est trouvé plus court qu'à une certaine 
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mesure que tient le syndic, il- est censé camus, et mis 
entre les mains de gens qui le châtrent. Vous me de- 
manderez la cause de cette barbarie , et comment il 
se peut faire^que nous, chez qui la virginité est un 
crime , établissons des continences par force ; mais 
sachez que nous le faisons après avoir observé depuis 
trente siècles qu'un grand nez est le signe d*un 
homme spirituel, courtois, affable, généreux, libé- 
ral , et que le petit est un signe du contraire. C*est 
pourquoi des camus on bâtit les eunuques , parce que 
la république aime mieux ne point avoir d'enfants que 
d'en avoir qui leur fussent semblables * . ?> 

Fermons le livre , dans la crainte de tout citer. 
Cyrano de Bergerac n'est pas seulement un homme 
d'un esprit vif et d'un tour original, c'est aussi un 
remueur d'idées. Il le prouve avec quelque crânerie 
clans sa tragédie à^Agrippine, où se carre la profes- 
sion suivante : 

Une heure après la mort , notre âme évanouie 
Sera ce qu'elle ëtoit une heure avant la vie. 

Bois-Robert s'étonnait un jour, devant Sercy, de 
l'éclatante vogue qu'avait eue cette pièce : 

— Ah! monsieur, s'écria naïvement le libraire, il 
y a de belles impiétés. 

Cyrano, comme on le pense bien, effarouchait les 
précieuses par ses libres allures ; il piétinait , sans 
merci, sur les fleurs artificielles dont elles émaillaient 
leurs solennels entretiens. On le fuyait, pour se sus- 
pendre aux lèvres de ce conteur d'anecdotes endi- 
manchées et interminables, de qui M. de Matignon 
a dit : 

^ Cyrano de Bergerac , Voyage dans la lune (Bibl. gauloise), 
p. 114-115. 
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u II n'y a qu*à monter M. Segrais et à le laisser 
aller. « Mais mademoiselle de Scudéry se plaisait par- 
fois à prêter les mains aux spirituelles extravagances 
de Cyrano de Berget*ac» et à jeter là cohfusion dans 
les rangs des mijaurées de son entourage. Le lende- 
main de la Journée des madrigaux , fut jouée par soti 
ordi*e une scène quelque peu burlesque , et dont Con- 
rart nous a transmis le libretto. Ce .document éclaire 
d'un jour tout nouveau les réunions de Sapho ; il est 
trop curieux pour rester inédit : 

DESSEIN. DE LA MASCARADE. 

Cette mascarade est composée de six personnes, 
sans compter r entrepreneur de la mascarade, qui ne 
danse point et distribue les livres aux dames. 

Les six autres sont : l'Amour , l'Occasion , la 
Vieille - Amoureuse , le Vert -Galant, le Vieillard- 
Amoureux et la Jeune-Coquette. 

L'Amour entre le premier et danse seul. 

L'Occasion, ayant de fort longs cheveux sur le 
front, et étant chauve par derrière, entre et danse 
avec l'Amour, qui l'attrape aussi souvent qu'il peut 
par ses cheveux , mais elle lui tourne souvent le der- 
rière et lui échappe diverses fois. Enfin il la saisit, 
l'embrasse et l'emporte dans un coin de la salle. 

Le Vert-Galant , tout vêtu de vert , entre coudoyant 
la Vieille-Amoureuse, à qui il fait faire quelques tours 
avec peine. 

Le Vieillard- Amoureux entre, conduisant la Jeune- 
Coquette. Ces quatre dansent ensemble, mais fort 
peu, car l'Amour et l'Occasion reviennent. L'Amour 
donne un coup de pied au Vieillard et à la Vieille, et 
les met hors de danse. 

Digitized by VjOOQIC 



SALOx\S ET CABARETS. 199 

L'Occasion prend d'une main le Vert-Galant, de 
l'autre la Jeune-Coquette, et les met ensemble. Le 
Vieillard et la Vieille qui étoient par terre se re- 
lèvent. La danse finit par un dialogue à toutes ces 
personnes. 

l'amour aux dames. 

Beautés dont les charmants appas 
Eu tous lieux se font reconnaître , 
Je suis l'Amour , me connaissez-vous pas , 
Vous qui me faites naître? 
Je mets tous les cœurs sous mes lois. 
Si vous voulez garder le vôtre . 
Fuyez mes traits , ils blessent quelqdefois 
Ma mère comme une antre. 
Mais non , ne fuyez nullement ; 
Sans moi rien ne vous sauroit plaire , 
Aimez, aimez et faites seulement 
Ce que je m'en vais faire. 
Sans montrer trop de passion , 
En riant et de bonne grâce , 
Dansant . courant après l'Occasion ; 
Quand je puis . je l'embrasse. 

l'occasion aux dames. 

Mon règne n'est que d'un moment , 
Mais ce moment peut tout sur les choses humaines. 

Mais quoi ! rien n'arrête mes pas . 

Je suis sourde aux soupirs , inexorable aux larmes ; 

Je pars , qu'attendez-vous ? Usez de vos appas , 
Belles , vous ne me perdez pas , 
Vous perdez vos jours et vos charmes. 

LA VIBILLK-AMOURBCâE AUX DAMES. 

A voir ces blancs cheveux , 
On s'y pourroit méprendre ; 
Sous cette froide cendre 
Se cachent mille feux. 
Je ne saurois me taire 
Du berger qui me plaît ; 
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Je vous jare qu'il est 
Beau comme une bergère. 
Il est vrai qu'on le blâme « 
D'un peu de cruauté ; 
Que n'ai-je sa beauté . 
Ou que a'a-t-il ma flamme ! 

LB VKRT-GAMNT AUX DAIIBS. 

Belles , si pour vous plaire , et contre mon désir , 
Je souffre quelque temps la Vieille qui me presse . 
Dn moins, quand j'aurai fait, rendes-moi le plaisir 
D'avoir une jeune maltresse. 

LB VIKILLARO-AUOUREUX ALX DAMÉS. 

Pourquoi faui-il que je devienne amant , 
Après mon an climatërique? 
Je ne manquois pas de tourment . 
Et c'étoit bien honnêtement 
Du rhume et de la sciatique. 

LA JBUNB-GOQUBTTB AUX DAIIRS. 

Ce vieillard défunt désormais 
M'aime 'd'une amour enragée ; 
Mesdames , vites-vous jamais 
De coquette mieux partagée ? 



Dialogue par lequel la mascarade finit : 

LB VIBILLARD-AUOURBUX A LA JBUNB-COQt'BTTE 

Beauté digne dn diadème , 
Ponrrois-je point vous enflammer ? 
J'aime beaucoup^et dois savoir aimer 
Depuis quatre-vingts ans que j'aime. 

LA 4BUNB-00QUBTTB AUVIBILLARD-AUCtlRRlX. 

le plus digne des amants ! 
Me voici tantôt enflammée ; 
Oui, je vous aimerai quand vous m'aurez aimée 
Encor quatre-vingts aus. 
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LA VIBILLR-AU0UBBU8B AO VERT-6AUNT. 

Berger, dam l'eiinui qai me presse, 
Ne veox-to point me secourir? 
Ta me verras bientôt mourir 
D'amour ou de vieillesse. 

LE VERT-GALANT A LA VIKILLR-AMODRRl'SB. 



Non . vous avex trop de j 
Je vous aimerois , je vous jure , 
Mais vous possèdes , je m'assure , 
Plus de cœurs que de dents. 

LA VIBILLB-AUOL'RBCSR. 

Nous aurions un plaisir extrême , 
Si tu m'aimois comme je t'aime. 
Sans souci du tiers ni du quart. 

LE VERT-GALANT 

Il est trop tard. 

LA VIRILLE-AUGURKISB. 

Pourquoi ? Je ne suis point si laide ; 
Mes défauts auront lear remède 
Avec un peu d'art et de fard. 

LE VERT-GALANT. 

Il est trop tard. 

LA VIEILLE-AMOUREUSE. 

Hé ! de grâce , apaise la flamme 
Qui pour toi dévoue mon âme ; 
Viens, mon cœur, tirons-iious à part. 

LE VERT-GALAXT. 

Il est trop tard. 

l'occasion. 

Mes bonnes gens, trêve de passion! 
Il faut de meilleurs pieds , une meilleure vue 
Pour retrouver l'Occasion 
Après l'avoir perdue. 
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l'avour. 

Tous les plaisirs ont leur saison : 
Aimez , mortels , mais à l'âge où l'on aime , 
Que tout TOUS plaît , que vous plaisez vous-même , 
Et qu'il est beau d'avoir moins de raison '. 

Remercions le chroniqueur du Samedi de nous 
avoir conservé cette pièce , qui réhabilite â nos yeux 
Madeleine de Scudéry. Désormais, Sapho n'est plus 
la « nymphe » que Ton représente éternellement 
guindée , ne parlant que du renversement de sa mai- 
son , comme on parlerait de la chute de T empire ro- 
main ; elle savait rire , — nous sommes désarmé. Nous 
nous sentons plus disposé à lui tenir compte de la 
trace, du reste ineffaçable, qu'elle a laissée dans 
r histoire littéraire , et qui la distinguera toujours des 
huit cents 

Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments , 

énumérées dans le dictionnaire de Sa umaise. Celles-ci 
ne nous ont légué , en se cotisant , que le néologisme 
« obscénité » . Véritable legs de précieuses ! Ne trou- 
vez-vous pas, pour achever d'un trait leur croquis, 
— que , sauf la naïveté , elles ressemblent à cette pu- 
'dique Vénus dont la main montre ce qu'elle est censée 
cacher ? • 

De la rue de Beauce à la rue des Tournelles la dis- 
tance n'est pas grande ; allons rendre visite à Ninon 
de Lenclos. 

^ Manuscrits de Conrart , in-4o , t. V , p. 127-133. 
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L'HOTEL DE LA RUE DES TOURNELLES <. 



On a souvent mis sur le même plan Ninon de Len- 
clos et Marion Delorme. Comparons ces deux exis- 
tences si dissemblables selon nous. Qu'était-ce que 
Marion ? « C'étoit , dit Tallemant , une belle personne 
et d'une grande mine, et qui faisoit tout de bonne 
grâce ; elle n'avoit pas l'esprit vif, mais elle chantoit 
bien et jouoit bien du théorbe. Le nez lui rougissoit 
quelquefois , et pour cela elle se tenait des matinées 
entières les pieds dans l'eau. Elle étoit magnifique, 
dépensière et naturellement lascive. Elle avouoit qu'elle 
avoit eu inclination pour sept ou huit hommes, et 
non davantage; des Barreaux fut le premier, Rou- 
ville après ; il n'est pas pourtant trop beau ; ce fut 
pour elle qu'il se battit contre La Ferté-Seneçterre ; 
Miossens , à qui elle écrivit par une fantaisie qui lui 
prit de boucher avec lui; Arnaud, M. le Grand (Cinq- 
Mars), M. de Châtillon et M. de Brissac. Elle disoit 
que le cardinal de Richelieu lui avoit donné une fois 
un jonc de soixante pistoles qui venoit de ma- 
dame d'Aiguillon : « Je regardois cela, disoit- elle, 

' Charmante habitation , entre cour et jardin , située au n» 28. 
Elle a une issue sur le boulevard Beaumarchais. Le boudoir 
de Ninon, tout plafonné d'Amours, a été religieusement res- 
pecté. 
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comme un trophée. » Elle y fi^ déguisée en page. 
Klle étoit un peu jalouse de Ninon ^ . y^ 

Celui qui rendit penaud le diable de Loudun et qui 
devait, grâce à la Callipédie ou l'Art défaire de beaux 
enfants, obtenir de Mazarin une abbaye d'un excel- 
lent revenu , est compté parmi les soupirants malheu- 
reux de Marion Delorme. Elle ne se montrait rien 
moins qu'alléchée par le visage couperosé du u gros 
garçon rougeaud » : c'est ainsi que Gui-Patin qua- 
lifie Claude Quillet, son confrère. Mais la flamme du 
médecin-pocte était trop ardente pour s'éteindre sous 
le regard glacial et méprisant de la fière beauté de 
l'impasse Guémenée. On le vit s'humilier comme le 
pauvre devant la table du riche, et , d'une mine sup- 
pliante , demander à Marion les miettes de ses char- 
mes. Un jour même qu'il avait épuisé toutes les res- 
sources de son imaginative, il alla jusqu'à lui dire, 
en vrai compatriote de Rabelais qu'il était : u Comme 
il vous vient des visions en débauche de manger des 
ordures, il vous pourra venir quelque envie en ma 
faveur. » Le gros garçon rougeaud en fut pour ses 
frais d'agacerie tourangelle ; il lui fallut se passer* de 
celle que, par intuition, il disait être u le plus beau 
corps qu'on pût voir n. Tant pis pour Marion! La 
marque de l'esprit chez une femme, c'est de faire, à 
l'occasion , l'aumône de ses attraits à l'homme d'es- 
prit qui a négligé d'être un Antinous. Quelle admi- 
rable conception que les dames de charité d'amour, 
inventées par Fourier ! — Mais Marion n'était qu'une 
courtisane , et une courtisane dont tout le mérite con- 
sistait en une resplendissante beauté. On tombait à 
ses pieds , dans le ravissement de tant de perfection ; 

' Historiettes, t III, p. 141. 
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niais, l'Ivresse des sens passée, on fuyait une id«le 
qui n* avait pas Tart de remplir les longs entr'actes 
de Tamour. w Elle avoit, dit encore Tallemant, trente- 
neuf ans quand elle est morte ; cependant elle étoit 
aussi belle que jamais. Sans les fréquentes grossesses 
qu'elle a eues, elle eût été belle jusqu'à soixante ans. 
Elle prit, un peu avant que de tomber malade, une * 
forte prise d'antimoine pour se faire. avorter, et ce 
fut ce qui la tua. On lui trouva pour plus de vingt 
mille écus de bardes... Elle ne prenoit point d'ar- 
gent , rien que des nippes. Le plus souvent on con- 
venoit de tant de marcs de vaisselle d'argent... Elle 
se confessa dix fois , quoiqu'elle n'ait été malade que 
deux ou trois jours ; elle avoit toujours quelque chose 
de nouveau à dire. On la vit morte, durant vingt- 
quatre heures, sur son lit, avec une couronne de pu- 
celle. Enfin , le curé de Saint-Gervais dit que cela 
étoit ridicule ' . » 

Le familier le plus assidu de l'hôtel de la rue des 
Tournelles vint à l'impasse de Guémenée apporter son 
tribut de larmes : 

Ici les Amours sont en deail , " 
Et la Volupté désolée 
Cherche à l'enlour de son cercueil 
Où son ombre s'est en allée. 

Après les vers de Saint-Evremont, citons ceux du 
nouvelliste Loret : 

La pauvre Marion Dclormc , 
De si rare et plaisante forme , 
A laissé ravir an tombeau 
Son corps si charmant et si beau. 

C'était un véritable délutj^e de pleurs et de rimes 

' Historiettes, t. III, p. 142,443. 
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dolentes. Mais cette Lais, si prématurément disparue, 
quel genre de regrets provoquait-elle chez le prési- 
dent de Chevry, « son pis -aller »; chez le présideut 
de Mcsme, qui lui avait vendu, argent comptant, la 
liberté de son frère Baye *, emprisonné pour dettes; 
chez le maréchal la Ferté-Senecterre , qui a\rait voulu 
renfermer dans son sérail de Lorraine ; chez Houssel, 
le trésorier des parties casuelles, un ladre vert qwi 
n^avait pas osé « en faire la dépense » ; chez le suriîi- 
tcndant d'Émery et les autres? La seule chose dont 
on déplorât la perte , c'était sa » rare et plaisante 
forme 5^. En résumé, Marion ne fut qu'un instru- 
ment, mais un instrument parfait de plaisir sensuel. 
A une beauté presque égale Ninon de Lenclos joi- 
gnait une exquise délicatesse et une grande élévation 
d'esprit. Qu'on cesse de fouiller l'antiquité et d'exhu- 
mer Léontium, comme ternie de comparaison; Léon- 
tium recevait l'inspiration d'Épicure, tandis que Ni- 
non communiquait la sienne aux talents et aux génies 
divers qui avaient le bonheur de l'approcher. Molière 
Fa confessé hautement. C'est dans le salon de cette 
femme supérieure qu'il a donné la première lecture 
de son Tartuffe, devant Condé, la Fontaine, Racine, 
Chapelle, Boileau, Saint-Evremont et LuUi. C'était 
là, du reste, que lui avaient été fournis les princi- 
paux ressorts de ce chef-d'œuvre. « Un abbé qui se 
faisoit appeler l'abbé de Pons, grand hypocrite qui 
faisoit l'homme de qualité, et étoit fils d'un chapelier 
de province, servoit assez bien Ninon; c' étoit un 
drôle qui de rien s'étoit fait six à sept mille livres de 
rente ; c'est l'original de Tartuffe, car un jour il lui 
déclara sa passion ; il étoit devenu amoureux d'elle. 

' Nom d'une terre du père de Marion. 
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En traitant son affaire, il lui dit qu'il ne falloit.p^s 
qu'elle s'en étonnât, que les plus grands saints 
avoient été susceptibles de passions ; que saint Paul 
étoit affectueux, et que le bienheureux François de 
Sales n'avoit pu s'en exempter *. jj La cinquième 
scène du quatrième acte n'est-elle pas là en germe*? 
Et Tartuffe, dépouillant le bonhomme Orgou, n'a-t-il 
pas été iniaginé un peu en souvenir du grand péni- 
tencier niant le dépôt que lui avait confié Hérault de 
Gourville? On connaît l'aventure. Enveloppé dans la 
disgrâce de Fouquet, le secrétaire de la Rochefoucault 
avait voulu, avant de fuir, mettre sa fortune à l'abri. 
i< 11 connoissoit un grand pénitencier, qui s'étoit 
rendu fameux par la régularité de ses mœurs et qui 
par là sembloit mériter la plus grande conGance. Ce 
fut chez lui qu'il songea d'abord à j^poser vingt 
mille écus qu'il a voit en espèces. Mais son estime pour 
Ninon, qu'il alloit quitter avec tout le chagrin pos- 
sible , le détermina à partager cette somme entre elle 
et l'ecclésiastique. Il porta donc chez l'un et chez 
l'autre dix mille écus... M. de Gourville, de retour à 
Paris , alla d'abord chez le pénitencier réclamer son 
dépôt. Mais quelle fut sa surprise» lorsqu'on lui ré- 
pondit saintement qu'on ignoroit ce qu'il demandoit ; 
qu'on n'avoit point de connoissance du dépôt dont il 
parloit, et qu'on n'avoit coutume de recevoir que des 
deniers destinés à être distribués aux pauvres » obli- 
gation à laquelle on avoit soin de satisfaire aussitôt. 
Il eut beau se plaindre ^ protester * se fâcher , on ne 
lui opposa que le flegme le plus désespérant » que la 
physionomie la plus contrite^ que les dehors de la 
plus rigide probité. On ne cessa de nier j et l'on força 

> Tallemant, UistorieWei. 
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M. de Gourville de se taire , en s'offensanl de la té- 
mérité de sa demande... 11 n'imagina pas être plus 
heureux auprès de Ninon, dont il avoit été oublié. 
11 craignoit même d'aller la voir, de peur d'être force 
de haïr ce qu'il avoit tant aimé. Ninon ayant appris 
que M. de Gourville étoit à Paris depuis quelques 
jours, et surprise de ne le point voir arriver chez 
elle, l'envoya chercher, et lui fit dire qu'elle étoit 
étonnée de son pen d'empressement , et qu'elle exi- 
geoit qu'il ne différât pas plus longtemps à venir 
l'embrasser. Il y vint donc, mais honteux du soupçon 
qu'il avoit eu ; la démarche de Ninon lui faisoit assez 
sentir qu'il s'étoit trompé. 11 se fait annoncer. Ninon 
vole dans les bras de son ami : 

— Ah ! Gourville , lui dit-elle , il m'est arrivé un 
grand malheur pendant votre absence. 

A ces mots , M. de Gourville se replonge dans ses 
premières alarmes : à peine osoit-il lever les yeux sur 
Ninon. 

— Je vous plains , si vous m'aimez encore , ajoutâ- 
t-elle en se trompant sur la nature de son trouble , 
ce malheur est irréparable. J'ai^ perdu le goût que 
j'avois pour vous , mais je n'ai pM^-perdu la mémoire ; 
et voici les dix mille écus que vous m'avez confiés en 
partant. Remportez-les, mais ne me demandez plus 
un cœur dont je ne puis disposer aujourd'hui en votre 
faveur. Il ne me reste plus pour vous qu'une amilié 
sincère. 

M. de Gçoirville ne put s'empêcher de lui raconter 
l'indignité du grand pénitencier et la perte qu'il venoil 
de faire avec un homme d'une réputation si hante. 

— V^ous ne m'étonnez point , lui dit-elle ; mais je 
n'ai pas dû pour cela vous devenir suspecte. Je ne 
vous demande point ce que vous avez pensé; vous 
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m*offenseriez peut-être en ne me trompant point; 
cependant la différence prodigieuse de nos états et de 
nos réputations ne faisoit rien contre moi *. » 

L'amant devint Fami : c'était d'ailleurs toujours 
ainsi que finissaient les amants de Ninon. On les ap« 
pelait les « oiseaux des Toumelles » : — Charleval 
aime à se parer de ce titre : 

Je ne suis pins oiseau des champs , 
Mais de ces oiseaux des TonmeUes , 
Qui parlent d'amoar en tout temps 
Et qui plaignent les tourterelles 
De ne se baiser qn'au printemps. 

Le délicat Jean-Louis Faucon de Ris , seigneur de 
Charleval , que les Muses , selon Scarron , nourris- 
saient u de blanc-manger et d'eau de poulet » , avait 
eu l'ambition d'augmenter la liste des « favoris » de 
\inon. « Attendez mon caprice » , avait-elle répondu 
à ses doucereuses avances. 11 attend toujours; on le 
compte au nombre des « martyrs » . 

Nous remarquons , parmi les £stvoris, d'Andelot, 
qui fut tué au combat de Gharenton ; Henri de Sévi^ 
gné , cet aveugle mari » qui allait cbercher partout la 
beauté et l'esprit, deux hôtes de sa paaison; Georges 
Brossin , chevalier de Méré , dont les manières déga- 
gées contrastaient avec sa roideur de style ; les futurs 
maréchaux de Navailles et d'Albret; çnfm, le mar- 
quis de Villarceaux, le comte d'Ëstrées et l'abbé 
d'Ëffîat. 

Ninon donna le jour à deux enfants. La venue du 
premier amena une singulière querelle entre d'Ëstrées 
et d'Ëffîat ) qui avaient tous deux des prétentions de 



< Èiém. iur ht vie de mademoiteUe de Lenclot, i>ar M. Bret» 
1». 17-83. 
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paternité. La mère, consultée, riait aux éclats. Après 
une chaude discussion , les compétiteurs résolurent 
de s'en rapporter au sort, et jouèrent aux dés à... 
père ou non. Le hasard eut la pudeur de favoriser le 
concurrent de F abbé , qui s'en montra tout radieux. 
Cet enfant est le pendant du billet de la Châtre. 

N'oublions pas de placer en tête des amis de Ninon 
de Lenclos Fépicurien Saint-Evremont , dont toute la 
philosophie peut se résumer ainsi : u Pour vivre 
heureux, il faut faire peu de réflexions sur la vie, 
mais sortir souvent comme hors de soi , et , parmi les 
plaisirs que fournissent les choses étrangères , se dé- 
rober la connaissance de ses propres maux. » 

— Avouez , disait-il aux femmes , toutes vos pas- 
sions, pour faire valoir toutes vos vertus. 

11 mardiait flanqué de deux joyeux compagnons. 
L'un , le marquis de Bois-Dauphin , épousa en se- 
condes noces la veuve de Charles de Souvré ; voilà le 
seul accident de sa vie. L'autre, Louis de la Tré- 
mouille, comte d'Olonne , était le mari de cette pau- 
vre Henriette d' Angennes , si cruellement maltraitée 
par Bu ssy-Ra butin. « Il y avoit entre eux une espèce 
d'émulation à q^i feroit paroître un goût plus fm eX 
plus délicat. M. de Lavardin, évéque du Mans et 
cordon-ileu , s'étoit aussi mis sur les rangs. Un jour 
que M. de Saint -Ëvremont mangeoit chez lui, cet 
évéque se prit à railler sur sa délicatesse , et sur celle 
du comte d'Olonne et du marquis de Bois-Dauphin. 

» — Ces messieurs , dit ce prélat , outrent tout à 
force de raffiner sur tout. Ils ne sauroient manger 
que du veau de rivière; il faut que leurs perdrix 
viennent d'Auvergne , que leurs lapins soient de la 
Roche-Guyou ou de Versine. Us ne sont pas moins 
difficiles sur le fruit ; et pour le vin , ils n'en sauroient 
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boire que des trois coteaux d'Aï, d'Haut -Villiers 
et d'Aveuay*. » 

De là le surnom donné à notre trio d'épicuriens , 
que l'on n'appelait que les Trois-Cotcaux. lis aimaient 
à s'adjoindre François Bernier, ce médecin voyageur, 
aussi bel bomme que bel esprit , qualifié du titre de 
« joli philosophe n , et nommé encore Bernier-iMogol, 
pour le distinguer de ses homonymes, il fut douze 
ans commis à la santé d' Aureng-Zeib , empereur du 
Mogol. C'était le garçon le pUis vague qui se pût ren- 
contrer, toujours par quatre chemins , mais toujours 
aussi sur le môme dada. 

— L'abstinence des plaisirs , disait-il avec onction, 
me paroît un grand péché. 

Son fidèle ami Chapelle pratiquait cette maxime 
à la lettre. Non content dfe s'enivrer, il poussait même 
le scrupule jusqu'à enivrer le morose Boileau, au 
moment où il en recevait une leçon de sobriété. 
L'épicurisme de Ninon de Lenclos était moins avancé. 
Elle prit en dégoût cet excès de zèle , et le poète in- 
tempérant fut rayé du nombre des oiseaux des Tour- 
nelles. Il quitta la place avec dépit et se promit de 
décocher tous les soirs une épigramme. Voici un de 
ses traits : 

Il ne faut pas qu'on s'étonne 

Si parfois elle raisonne 

De la snblimc vertu 

Dont Platon fut revêtu ; 

Car, à bien compter son âge , 

Elle doit avoir vécu 

Avec ce «{rand personnage. 

Ninon répliqua par un mot. sanglant, que nous 

' Œuvret de Sainl-Eiremonl, sa lie, par des llaizeaux, 
p. 39, iO. 
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tairons par pilié pour la lâcheté du dix- neuvième 
siècle , à qui le style de Rabelais fait peur. 

Elle donnait quelquefois asile à F abbé « iVIalotru v , 
dont le nom véritable est Saint-Martin. C'était un 
personnage d'une laideur repoussante et d'une vanité 
démesurée. Toujours grelottant , il portait neuf che- 
mises , neuf paires de bas , et autant de calottes qu'il 
couronnait d'une perruque ; il couchait dans un lit 
de briques , sous lequel était ménagé un foyer destiné 
à fournir la somme de chaleur désirée. Saint-Martin 
se faisait traîner dans une de ces voitures appelées 
vinaigrettes , et dont il est l'inventeur, au dire de 
Furetière, Il aimait à voir sa maison gorgée de visi- 
teurs , et en attribuait modestement l'influence à son 
mérite, qui n'était qu'un mérite de « bête curieuse '^ . 
In jour, on se promit de châtier bel et bien sa ridi- 
cule vanité. Les ambassadeurs du roi de Siam venaient 
d'arriver en France ; trois loustics se déguisèrent en 
mandarins et allèrent trouver Michel de Saint-Martin 
u de la part du roi leur maître » . Le roi avait entendu 
parler de ses hautes qualités , et les avait envoyés 
vers lui pour l'élever au rang de grand mandarin^. 
Saint-^Martin tomba dans le piège avec une naïveté 
oytrecuidante , et fut reçu selon le cérémonial dont 
Molière, qui prenait note de tout, a laîss^ l' exhila- 
rant détail. 

L'abbé Malotru était, selon son habitude, en train 
d'égayer le cercle de Ninon, lors de la visite de la 
reine Christine. Les rires cessèrent pour faire place à 
l'étonnement. La physionomie toute masculine de la 
princesse suédoise produisait l'effet d'une -anomalie 

' Cette plaisanterie était renouvelée d'une plaisanterie imaginée 
par SoreL Voyez notre édition de la Vraie histoire comique de 
Francion {Biblioth. gauloise) . 
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criante. « Quand la nature, dit Vigneul-Marviile , 
forma Christine, elle chancela dans son ouvrage, 
b* abord elle voul'oit en faire une femme , puis un 
homme , et enfin , retourhant à ses premières idées , 
elle fit une femme, mais un peu extraordinaire. Sa 
figure hommasse, son air cavalier, le mépris qu'elle 
faisoit des femmes et Faffectation qu'elle avoit pour les 
sciences , la distinguoient du reste de son sexe , mais 
aussi d'autres qualités d'humeur et d'inclination la 
rapprochoient de ce sexe*, r Être hybride, qui ap- 
pelait, mais n'engendrait pas l'admiration. Combien 
elle diffère de Ninon de Lenclos , qui a réalisé l'idéal 
rêvé par là Bruyère : « L'ne belle femme , a-t-il écrit , 
qui a les qualités d'un honnête homme , est ce qu'il y 
a au monde d'un commerce plus délicieux : l'on 
trouve en elle tout le mérite des deux sexes n . 

Christine était accompagnée de l'auteur de la Géo- 
graphie sacrée, le grave Samuel Bochart, qui, au 
moindre signe de la reine, mettait habit bas pour 
jouer aux volants. Venaient ensuite le médecin Bour- 
delot et l'orientaliste Saumaise. Bourdelot, qui cu- 
mulait deux titres, était chargé , comme abbé, d'ap- 
prendre Christine à sacrer, et s' en acqui ttait à merveille . 
Il avait un excellent répertoire de jurons choisis. Il 
amusait aussi la reine par la franchise de ses allures. 
Elle se plaisait à le voir traiter les grands seigneurs 
sur le pied de l'égalité. Un jour, quelques-uns d'entre 
eux voulurent relever ce qu'ils appelaient son imper- 
tinence : « Parbleu! s'écria Bourdelot, je suis un 
grand coquin et mérite bien ce traitement ; quelle 
folie de m'être ainsi encanaillé avec toute sorte de 
gens! » Pareille sortie était si inattendue, que tous* 

' Mélanges, l II. p. 395 
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ces gentilshommes , oubliant leur morgue , partirent 
d'un rire homérique. Claude Saumaise était T antipode 
de Bourdelot. Non-seulement il ne savait tenir tête à 
personne, mais il appartenait corps et âme à sa 
femme , la fille du docte Josias Mercier, espèce de 

. virago qui affichait des prétentions aristocratiques et 
avait entrepris de lui enlever son écorce plébéienne. 
La première fois qu'il parut à la cour de Suède, elle 
affubla ce pauvre savant d'habits militaires : il fit son 
entrée avec un justaucorps couvert d'une cuirasse en 
peau de buffle , des culottes de drap rouge et un feutre 
gris orné de plumes blanches. Nous puisons ces dé- 
tails dans les mémoires de l'évêque d'Avranches, 
d'où nous extrayons aussi l'anecdote suivante : 

u Saumaise me raconta , dit-il , que durant toute 
l'année qu'il avait passée à Stockholm près de la reine 
Christine, il avait été retenu au lit par la goutte. La 
reine l'étant venue voir, un jour que , pour faire di- 
version à sa douleur, il lisait le Moyen de parvenir, 
livre fort sale , mais plaisant, dit-on, de Béroalde de 
V'erville , il se hâta de glisser le livre sous ses draps , 
de peur que la reine ne s'en saisît et ne parût cho- 
quée de cette lecture obscène. Mais ce mouvement 
n'avait point échappé à l'œil furtif et curieux de Sa 
Majesté. Elle s'empara du livre , l'ouvrit, en lut quel- 
ques lignes en courant , et rit des plaisanteries pleines 
de malice qu'elle y rencontra. Appelant alors sa fa- 
vorite mademoiselle de Sparre , noble et belle jeune 
fille, elle lui indiqua quelques passages et lui com- 
manda de les lire. Celle-ci eut^eau résister, il fallut 
obéir. Elle en rougit jusqu'au blanc des yeux ; mais 

. l'assistanceiclata de rire. En mémoire de cette aven- 
ture, Saumaise fit chercher le livre chea les libraires 
de Leyde, et m'en donna un exemplaire richement 
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relié ' . ?? A la bonne heure ! voilà un bréviaire amu- 
sant. 

Christine fut subjuguée par les grâces de Ninon. 

— J^ai vu , dit-elle , défder devant moi bien des 
célébrités , y compris l'Académie , mais je n'ai rien 
vu de plus illustre que mademoiselle de Lenclos. 

EUe n'a pas remarqué une jeune fiile qui se prépare 
à enlever Villarceaux à son amie, en attendant qu'elle 
dérobe Louis XIV à madame de Montespan , sa bien- 
faitrice. Françoise d'Aubigné , h vingt et un ans , fait 
pressentir madame de Maintenon, ce « personnage 
unique dans la monarchie depuis qu'elle est connue, 
qui a , trente-deux ans durant , revêtu ceux de confi- 
dente, de maîtresse, d'épouse, de ministre et de 
toute-puissante , après avoir été si longuement et si 
publiquement néant, et, comme on dit, avoir si long- 
temps et si publiquement rôti le balai ^. » Elle est 
déjà la dissimulation et l'intrigue incarnées. Pour 
nous , la petite-fdle du protestant Théodore Agrippa 
d'Aubigné, qui provoque le massacre des protestants, 
celle qui se fait saigner pour que la rougeur de son 
visage ne trahisse pas ses impressions , n'a rien de la 
femme; elle n'est que la femelle de Tartuffe. Ses par- 
tisans ont déploré ses relations avec Ninon : Ninon 
seule pouvait y perdre. 

L'hôtel de la rue des Tournelles est resté jusqu'à 
la fin le foyer du savoir-vivre, des lettres et des arts. 
Malgré ses rancunes , quelque peu légitimes , madame 
de Sévigné le constate en ces termes : « Corbinelli me 
mande des merveilles de la bonne compagnie d'hon- 
neur qu'il trouve chez mademoiselle de Lenclos. 

4 Mémoires de Huet (1853). p. 82 , 83. 
2 Mémoires de Saint-Simon (édition Delloye), t. XXIV, p. 210. 
— Voyer le n» 9 de VAppcndice. 
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Ainsi , elle rassemble sur ses Tieùi jours et les 
hommes et les femmes , mais quand elle n'auroit pré- 
sentement que les femmes , elle devroit se consoler de 
cet arrangement, ayant eu les hommes dans le bel 
âge pour plaider*. » Mais son « bel âge » n^était pas 
encore |>assé , car elle n'aVait que soixante ans alors. 
L^Épistolière ajoute , faisant âllusidn au grand Gondé 
qui, rencontrant Ninon dans la rue, descendait de 
carrosse pour la saluer, sorte d*hommage que Ton ne 
rendait qu'aux perspnnes de sang royal : « Le moyen 
de n'être pas flattée de T estime de M. leAince, 
d'autant plus qu'il ne la jette pas â la tête ties da- 
mëà. » Scarron couronne par ce vers l'éloge qu'il fait 
de madame Gornuel: 

Elle eut l'estime de Lenclos. 

A ceux qui objecteraient ses galanteries que nôtis 
n'avons pas dissimulées^ on peut répondre qu'elle 
résolut le difficile pk-oblème de dépenser son hbnneor 
sans l'entamer. « L'amour, écrit Saint-Évreinont, ne 
fait pas de tort à la réputation des dames , mais le 
peu de mérite des amants les déshonore *. » Ninon 
sut aussi garder intact jusqu'à sa mort, jusqu'à qua- 
tre-vingt-dix ans , le trésor de beauté et d'esprit que 
la nature lui avait départi. Ce n'est pas pour elle, si 
c'est devant elle, que l'auteur des Maximes a dit : 

— La vieillesse est l'enfer des femmes. 

Mais Ninon se mit , sans fausse modestie , au nom- 
bre des victimes du Temps : 

» Xtfttm (1818) , t. X.p. 65. 

^ Œuvres, t. III, p. 421. — Nous donnons, sons le n» 10 de 
l'Appendice , un échantillon de la correspondance qui s'était éta- 
blie entre Ninon et son vieil ami Saînt-Év)*einont, retiré en An- 
gleterre. 
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-7- Si j* avais , répliqua-t-elle gaiement , assisté an 
conseil des dieux .au moment de la création , j'aurais 
opiné pour qu'ils plaçassent les rides où ils ont placé 
le faible d'AchiUe. 

Quand sonna Fheure suprême, les robes noires 
tentèrent de Fensevelir dans leurs plis. 

— Vous savez, dit-eUe à Fontenelle, vous savez le 
parti que j'aurais pu tirer de mon corps ; je pourrais 
encore mieux vendre mon âme : les jansénistes et les 
molinistes se la disputent. 

Un jésuite intervint et jeta cette commode planche 
de salut : 

— Eh bien, mademoiselle, s'écria le révérend père, 
en attendant que vous soyez convaincue, offrez à 
Dieu votre incrédulité. 

Pour toute réponse , Ninon s'endormit du dernier 
sommeil , du sommeil des justes , en lisant une page 
de son bien-aimé Montaigne, ce moraliste vraiment 
humain, que l'on a taxé d'égoïsme, comme si ses 
confessions n'étaient pas celles de tout le monde. 

Ninon de Lenclos a laissé une glorieuse postérité : 
elle est la mère spirituelle de Voltaire. 
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IX 

DE SCARRON A GUI-PATIN. 



L'élégant hôtel de la rue des Tournelles avait un 
rival, ou plutôt un pendant, Y Hôtel de V Impécuniosité , 
C'est ainsi que Scarron appelait son modeste logis , 
situé au coin de la rue de la Tixeranderie et de celle du 
Coq-Saint-Jean , ^ 

Tout vis-à-vis l'hôpital Saint- Gervais , 

comme il est dit dans Tépitre adressée à Deslandes- 
Payen , le conseiller au parlement , un des plus 
vaillants soldats de la troupe des Goinfres. 

La petite chambre du cul-de-jatte réunissait, à 
quelques nuances près , la même société que le salon 
de Ninon de Lenclos. Mais Tesprit qui s'y dépensait 
était d'une tout autre nature. Ici, nulle gêne, le mot 
cru à l'ordre du jour, enfin une débauche d'esprit en 
permanence. On se plaisait, après une causerie élevée 
ou enjouée chez Ninon , à venir se repaître de brou- 
tilles rabelaisiennes. Le maître du lieu se tenait tantôt 
dans un grand fauteuil , et tantôt couché comme une 
précieuse. Quel piquant spectacle que ces seigneurs 
et ces poètes assis pêle-mêle et devisant sur son petit 
lit d^ damas jaune! Voici Villarceaux et d'Elbène, 
Vivonne et Sarrazin; puis çà et là Miossens, Marigny, 
Mortemart, Charleval, le tout rehaussé par mes- 
dames de Lcsdiguières, d'Aiguillon, de Fiesque, d'Es- 
tissac; mademoiselle d'Hautefort, l'immaculée mai- 
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tresse de Louis XIII , et mademoiselle de Lenclos, 
dont Tâme a été formée 

De la volupté d'Épicure 
Et de la vertu de Gaton. 

Donnons le signalement de T auteur du Roman co- 
mique : 

u Mille gens se sont figuré que Scarron étoit vérita- 
blement un cul -de -jatte , tels que nous en voyons 
dans les places publiques et à la porte des églises. Ils 
ont pris trop littéralement ce mot qu^il emploie en 
parlant de soi-tnême burlesquehient daiis ses poésites» 
et dont ses ennemis se sont quelquefois servis comme 
d*une injure très-humiliante. On a poussé la chose si 
loin, qu'il y a eu des portraits de Scarron où il 
étoit représenté de face, âyâtlt les jambes rangées au- 
tour d'une jatte de bois, dahs laquelle le bas de son 
corps étoit enchâssé, ou même sans cuisses absolu- 
ment. Le totit étoit posé sur une table. Au-dessus de 
sa tête étoit une ficelle à laquelle pendoit â plbmb un 
bonnet qu'il ôtoit en baissant la tête , et qu'il se rfe- 
mettoit en se plaçant perpendiculairement dessous, et 
le laissant tomber par le ^oyen de la ficelle qui étoit 
passée dans une poulie. Il n'a pas lui - même ignoré 
ces plaisanterie^ , et il s'en est diverti le premier dans 
le portrait qu'il a fait de lui-même ' . « 

Citons une partie de cette pièce singulière : 
« Les uns disent que je suis cul-de-jatte, les auti*es 
que je n'ai pas de cuisses et que l'on me met sur une 
table dans un étui, où je cause comme une pie^bor- 
gne ; et les autres , que mon chapeau tient à une 
corde qui passe dans une poulie , et que je le hausse 

» Œuvres de Scarron (Amsterdam, 1752) , t. I, p. 113, 114. 
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et baisse pour saluer ceux qui me visitent. Je pense 
être obligé en conscience de Içs empêcher de mentir 
pi M s longtemps , et c'est pour cela que j'ai fait faire 
la planche que tu vois au commencement de mon 
livre. (Il est, en effet, représenté dans la posture qu'il 
indique.) Tu murmureras, sans doute, car tout lec- 
teur murmure, et je murmure comme les autres 
qaiid je suis lecteur; tu murmureras^ dis-je, et trou- 
veras à redire de ce que je ne me montre que par le 
dos. Certes, ce n'est pas pour tourner le derrière à 
la compagnie , mais seulement à cause que le convexe 
de mon dos est plus propre à recevoir une inscriptiop 
que le concave de mon estomac, qui est tout couvert 
de ma tête penchante, et que, par ce côté -là ^ussi 
bien que par l'autre, on peut voir la situation, ou 
plutôt le plan irrégulier de ma personne. Sans pré- 
tendre faire un présent au public... je me serois bien 
fait peindre , si quelque peintre avoit osé l'entrepren- 
dre. Au défaut de la peinture, je vais te dire à peu 
près comme je suis fait. J'ai trente ans passés, comme 
tu vois au dos de ma chaise. Si je vais jusqu'à qua- 
rante, j'ajouterai bien des maux à ceux que j'ai déjà 
soufferts depuis huit ou «euf ans. J'ai eu la taille 
bien faite, quoique petite. Ma maladie l'a raccourcie 
d'un bon pied. Ma tête est un peu grosse pour ma 
taille ; j'ai le visage assez plein , pour avoir le corps 
très-décharné; des cheveux assez pour ne porter 
point perruque ; j'en ai beaucoup de blancs, en dépit 
du proverbe. J'ai la vue assez bonne, quoique les 
Yeu\ gros ; je les ai bleus ; j'en ai un plus enfoncé 
que l'autre, du côté que je penche la tête. J'ai le nez 
d'assez bonne prise. Mes dents, autrefois perles car- 
rées, sont de couleur de bois et seront bientôt couleur 
d'ardoise; J'en ai perdu une et demie du côté gauche, 
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et deux et demie du côté droit , et deux un peu égri- 
gnées. Mes jambes et mes cuisses ont fait première- 
ment un angie obtus , et puis un angle égal , et enfin 
un aigu. Mes cuisses et mon corps en font un autre, et 
ma tête se penchant sur mon estomac, je ne ressem- 
ble pas mal à un Z. J^ai les bras raccourcis aussi 
bien que les jambes , et les doigts aussi bien que les 
bras. Enfin je suis un raccourci de la misère hu- 
maine. . . Puisque je suis en si beau chemin , je vais 
t^apprendre quelque chose de mon humeur... J'ai 
toujours été un peu colère, un peu gourmand et 
un peu paresseux. J^appelle souvent mon valet sot, 
et un peu après, monsieur. Je ne hais personne, Dieu 
veuille qu^on me traite de même. Je suis bien aise 
quand j^ai de Fargent , et serois encore plus aise si 
j'avois la santé. Je me réjouis assez en compagnie. 
Je suis assez content quand je suis seul. Je supporte 
mes maux assez patiemment^. » 

Scarron est là tout entier. 

« Voilà , sans mentir un admirable malade ! s'écrie 
Balzac dans sa lettre à Costar. Il a je ne sais quoi de 
meilleur que la santé ; je parle de la santé stupide et 
matérielle ; car vous savez «e que les Arabes disent de 
la joie , que c'est la fleur et Tesprit de la santé vive 
et remuante. Puisque vous voulez savoir les diffé- 
rentes pensées que j'ai eues de ce malade, et que 
vous m'en demandez un chapitre, je dis... que j'ai 
bien vu en plusieurs lieux de l'antiquité des douleurs 
constantes, des douleurs modestes, voire des douleurs 
sages et des douleurs éloquentes ; mais que je n'en ai 
point vu de si joyeuse que celle-ci; mais qu'il ne s'é- 
toit point encore trouvé d'esprit qui sût danser la sa- 

' OBuvret, t. I, p. 154-157. 
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rabande et les matassins dans un corps paralytique. )* 

Lorsque Paul Scarron exhale une plainte , le rire 

est sons les larmes. Il dit dans un placet adressé au 



Je suis depuis quatre ans atteint d'un mal hideux 

Qui tâche de m'abattre ; 
J'en pleure comme un veau, bien souvent comme deux . 

Quelquefois comme quatre. 
Presse de mon malheur , je voulus présenter 

Au cardinal requête ; 
Je fis donc quelques vers , à force de gratter 

Mon oreille et ma tête : 
€e grand homme d'État ma requête écouta 

Et la trouva jolie : 
Mais là-dessus survint la mort qui l'emporta 

Et ne m'emporta mie. 

H finit pourtant, le pauvre poëte, par avoir ses 
heures de découragement. Un jour que les visiteurs 
venaient de s'éloigner, Giraud Fentendit se plaindre 
de rester seul avec son infirmité , cette trop, fidèle 
compagne, 

u Trouvez- moi, dit -il au factotum de Ménage, 
une femme qui se soit mal gouvernée , afin que je la 
paisse qualifier... sans qu'elle s'en plaigne, n 

L'abbé chercha et mit la main sur mademoiselle 
d'Aubigné. Pouvait-on mieux tomber? — Elle habi- 
tait aussi rue de la Tixeranderie, dans une maison voi- 
sine de l'hôpital, c'est-à-dire presque en face de l'Hôtel 
de rimpécuniosité. Une parente, madame de Neuil- 
lanl , lui avait donné asile , ainsi qu'à sa mère , 
ruinée par les déportements du mari. La petite-fille 
d' Agrippa, que l'on appelait la Jeune Indienne, à 
cause de son séjour en Amérique , fut donc raccoléc 
par Giraud et présentée à Scarron, qui prit feu à 
première vue. L'incendie allumé, elle partit pour 
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Niort, sa ville natale. Gomment peindre le trouble 
que cette absence jeta dans, F âme du pauvre cul-de- 
jatte? Scarron seul peut révéler Scarron. Ayant eu 
vent d'une indisposition de mademoiselle d'Aubignéy. 
il trempa sa plume dans F encrier d'où était sorti le 
Typhon , et écrivit la lettre suivante : 

« Vous êtes devenue malade de la fièvre tierce ; si 
elle se tourne en quarte , nous en aurons pour tout 
notre hiver ; car vous ne devez point douter qu^elle 
ne me fasse autant de mal qu'à vous. Faites-moi sa- 
voir , je vous prie , combien d'accès nous en avons 
déjà eus et ce que les médecins en disent , puisque 
vous les verrez la première ; et , en vérité , cçla est 
assez extraordinaire que vous sachiez de mes nou- 
velles quatre ou cinq jours avant moi-même. Je me 
fie bien en mes forces , accablé de maux comme je le 
suis, de prendre tant de part dans les vôtres. Je ne 
sais si je n'aurois point mieux fait de me défier de 
vous la première fois que je vous vis. Je le devois 
faire , à en juger par Févénement ; mais aussi quelle 
apparence y avoit'-il qu'une jeune fille dût troubler 
F esprit ^*un vieil garçon?... Douceurs à part, je sais 
que vous êtes malade ; et je ne sais si on a de vous 
tout le soin qu'on en doit avoir... 

Tandis que la caisse ëtendae 

Dans un lit toute nue , 
Vous reposeï votre corps blanc et gras , 

Entre denx sales draps ; 

Moi » malheureux pauvre homme , 

Sans pouvoir faire un somme , 
Entre mes draps , qui sont sales aussi , 

Je veille en grand souci 

» Tout cela pour vous aimer plus que je ne pen- 
soisi La male-peste que je vous aime y et que c'e«t 
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une sottise de vous aimer tant! Gomment, vertu de 
ma vie ! à tout moment il me prend Fenvie d'aller en 
Poitou, et par le froid qu'il fait. N'est-ce pas une 
forcenerie?... Je me devrois mieux connoître , et con- 
sidérer que j'en ai plus qu'il ne m'en faut, d'être 
estropié depuis les pieds jusqu'à la tête , sans avoir 
encore ce mal endiablé , qu'on appelle l'impatience 
de vous voir. C'est un maudit mal. Ne vois -je pas 
bien, comme il prend au pauvre Méré de ce qu'il ne 
vous voit pas si souvent qti'il voudroit, encore qu'il 
vous voie tous les jours? Il vous en écrit en déses- 
péré , et je vous le garantis âme damnée , à l'heure 
que je vous parle, non pas à cause qu'il est héréti- 
que, mais parce qu'il vous aime, et c'est tout dire. 
Vous devriez pourtant vous en tenir à vos conquêtes , 
laisser enfin le genre humain en paix , 

Et commander à vos œillades 

De faire un peu moins de malades. 

Vous êtes bien heureuse de n'avoir pas affaire à moi , 
je Vous rosserois d'importance. Vôuâ vous moquez 
peut-être de mes menaces... Il n'y auroit donc qu'à 
faire mourir les gens? Et dites-moi, ma mignonne, 
êtes-votis chrétienne? Vous êtes turque, sur mon 
honnéut-, je m'y connois bien, et vous êtes turque 
des plus méchantes... Vous êtes aussi diablesse que 
vous êtes blanche ^ » 

Gomme Louis XIV aurait savouré ce billet doux ! 

Sa mère morte , mademoiselle d' Aubigné revint à 
Paris , pauvre comme devant ^ et agréa la proposition 
de mariage que lui fit Scarron. Lorsqu'on dressa le 
contrat, il déclara reconnaître à l'accordée quatre 



(ouvres, i. I, p. 206-208. 
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louis de rente, deux grands yeux fort mutins, un 
très-beau corsage , une paire de belles mains et beau- 
coup d'esprit. Le notaire ayant demandé quel douaire 
il assurait : u L'immortalité, répondit Scarron. Le 
nom des femmes des rois meurt avec elles ; celui de. 
la femme de Scarron vivra éternellement, n poète ! 
ô devin ! tu n'avais pas prévu le cas de madamt de 
Maintenon. 

A ceux qui s'étonnaient de la voir enfouir sa jeu- 
nesse et sa beauté dans la chambre d'un malade, 
mademoiselle d'Aubigné dit avec une franchise qu'il 
fauf noter : 

— J'aime mieux épouser un cul-de -jatte qu'un 
couvent. 

Voilà un mot qui dépare l'éternelle hypocrisie de 
son existence ; mais ses dix-sept années sont une ex- 
cuse suffisante. Scarron , de son côté, dit à un de ses 
amis : 

— Je ne lui ferai pas de sottises, mais je lui en 
apprendrai beaucoup. 

Peut-être est-ce grâce à cette éducation qu'elle ^a- 
gna le cœur de Sa Majesté Très-Chrétienne. — Scar- 
ron, écrit naïvement le peu naïf La Beaumelle, 
tt n'avoit alors de mouvement libre que celui des 
yeux, de la langue et de la main. Mademoiselle d'Au- 
bigné fut plutôt sa compagne que son épouse , et ne 
perdit que le nom de mademoiselle d'Aubigné *. « 
Segrais hasarda une raillerie à ce propos : 
u Ce n'est pas tout de se marier , dit-il ; mais il 
faut songer à se donner une postérité. — Est-ce, 
répliqua Scarron, que vous voudriez me rendre ce 



* Mémoires pour servir à l'histoire de madame de Maintenon 
(1155), t. I, p. 144. 
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service-là?... Ne vous dérangez pas; j'ai M^ngin qui 
me fera la chose , si je le lui commande... N'est-il pas 
vrai, Mangin? — Oui da! monsieur, quand il vous 
plaira et avec la grâce de Dieu , " répondit un valet 
de chambre taillé comme un valet de ferme. De mé- 
chants bruits ne tardèrent pas à courir sur le nou- 
veau ménage ; Villarceaux passait pour être le loup 
de cette bergerie. M. de Lassay rompit des lances en 
l'honneur de madame Scarron : un jour qu'il exaltait 
sa vertu devant madame de Lassay , il s'attira une de 
ces reparties qui entrent dans les chairs : 

— Comment faites-vous , monsieur , lui demandâ- 
t-elle, pour être si sûr de ces choses-là? 

A l'époque du mariage, l'Hôtel de l'Impécuniosité 
se composait de trois personnes , Scarron et ses deux 
sœurs, Anne et Françoise. C'étaient des filles de belle 
humeur et de libre allure. L'une aimait le vin, et 
l'autre les hommes. Quoi de plus naturel? Le frère 
lui-même en a fait l'aveu devant Segrais, qui n'a pas 
manqué de prendre la plume. Accorte et d'un abord 
facile , Françoise s'abandonna aux caresses du duc 
de Trême, qui en raffola jusqu'à l'âge de quatre- 
vingts ans : 

u Cela passa la galanterie ordinaire : il en vint un 
fils qui fut baptisé sous le nom d'Estrumel. Le père 
eu usa bien envers lui et la mère , qu'il aima jusqu'à 
la (in de ses jours. Scarron n'ignoroit pas les intri- 
gues de sa sœur , et il étoit le premier à en badiner. 
Un jour, quelqu'un qui savoit que M. de Trême ve- 
noit souvent voir Scarron , et qui cherchoit une pro- 
tection auprès de ce seigneur , entra chez Scarron et 
le pria de le servir. Scarron , qui étoit alors assis sur 
une chaise percée, lui dit rondement : « Vous vous 
méprenez , ce n'est pas à moi à qui il faut vous adres- 
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ser pour cela. Voyez ma sœur, qui est là-haut, elle 
le fera bien mieux que moi. » Il appeloit ce petit 
garçon son neveu ; on savoit d^ailleurs que ses deux 
sœurs n'étoient point mariées, et qu*il n'étoit pas 
assez bien avec le reste de sa famille pour en prendre 
les enfants chez lui. Quelqu'un s'avisa de lui deman- 
der comment cet enfant était son neveu : u II est , 
dît-il, mon neveu à la mode du Marais, » faisant 
allusion à T usage d'appeler le fils d'un cousin ger- 
main neveu à la mode de Bretagne * . » 

Un neveu est presque un fils ; mais Scarron linit 
par devenir ambitieux et convoiter une descendance 
réelle. 11 ne s'agissait plus du vigoureux valet de 
chambre , mais du pauvre cul-de-jatte, qui , cette fois , 
entendait jouer lui-même son rôle de mari. C'était 
demander un miracle, plus qu'un rairacje. N'avait-il 
pas été vainement chercher la santé aux eaux de 
Bourbonne et chez les Frères de la Charité, où il 
prit un bain de tripes qui promettait pourtant monts 
et merveilles? Peut-être aussi ne le prit-il pas avec 
toute la dévotion voulue et une foi entière , — cet 
agent indispensable de la thérapeutique sacrée. Non 
content de cette double et inutile expérience , le poète 
tourna ses regards vers l'Amérique, dont on vantait 
le bienfaisant climat. 

u Un officier perdu de goutte étoit allé à la Marti- 
nique , où l'air et les aliments du pays lui avoient été 
si favorables , qu'il se trouvoit guéri parfaitement en 
très-peu de temps. Il jouoit à la paume, mon toit à 
cheval et alloit tous les jours à la chassé , comme s'il 
n'eût jamais été incommodé. Quel spectacle pour un 
malade qui cômptoit la goutte pour la principale 

^ Scarron, Œuvres, t. I, p 92, 93. 
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cause de ses maux! quelle espérance flatteuse! Scar- 
ron y succomboit ' . « 
Il partit , raconte Loret : 

Ayant sa Cemme à son côte , 

Oa da moins en étant bien proche , 

Loi dans une chaise , elle en coche. 

Sarrazin avait reçu, à cette occasion, une épître 
qui se termine ainsi : 

u Je me suis mis pour mille écus dans la nouvelle 
compagnie des Indes, qui va Taire une colonie à 
trois degrés de la ligne , sur les bords de TOrillane 
et de rOrénoque. Adieu, France, adieu, Paris, 
adieu, tigresses déguisées en anges ; adieu. Ménage, 
Sarrazin , Marigny. Je renonce aux vers burlesques , 
aux romans comiques et aux comédies, pour aller 
dans un pays où il n'y aura ni faux béats , ni filous 
de dévotion , ni inquisition , ni biver qui m'assassine , 
ni fluxion qui m'estropie, ni guerre qui me fasse 
mourir de faim>. » 

C'était en octobre 1650. Scarron alla .jusqu'à 
Tours,, pour régler quelques affaires, et revint à 
Paris le mois suivant. La Gazette rimée nous donne 
encore ce détail : 

Or j'ai maintenant à vous dire 
Que cet auteur à faire rire , 
Nonobstant son corps maladif. 
Est maintenant gënëratif : 
Car un sien ami tient sans feinte 
Que sa dite ëpouse est enceinte 
De trois ou quatre mois et plus ; 
Et puis dites qu'il est perclus ! 



' Scarron, Œuvres, p. 105, 106. 
* OEuvret, t. 1, p. 194. 
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Jolie médisance d'un journaliste à bout de nou- 
velles. Il faut bien distraire raademoiselle de Lon- 
gueville ! 

Scarron avait abandonné son projet en désespoir 
de guérison. Il reparut avec la gaieté et T entrain , * 
tant admirés en lui. Mais, entre deux éclats de rire, 
il laissait percer , dans des épanchements intimes , les 
défaillances de son esprit et les regrets d*une santé à 
jamais perJue. 

« Quand je songe ^ écrivait-il à Marigny , que j^étois 
né îîSsez bien fait pour avoir mérité les respects des 
Bois-Roberts de mon temps... Quand je songe que 
j'ai été assez sain jusqu'à Tâge de vingt- sept ans 
pour avoir bu souvent à Tallcmande; que j*ai encore 
le dedans du corps hi bon que je bois de toutes sortes 
de liqueurs , et mange de toutes sortes de viandes , 
avec aussi peu de retenue que feroienl les plus grands 
gloutons. Quand je songe que je n'ai point l'esprit 
foible , pédant ni impertinent , que je suis sans am- 
bition et sans avarice, et que si le ciel m'eût laissé 
des jambes qui ont bien dansé , des mains qui ont su 
peindre et jouer du luth , et enfin un corps- très- 
adroit ; que je pou vois mener une vie heureuse , quoi- 
que peut-être un peu obscure, je vous jure, mon 
cher ami, que s'il m'éloit permis de me supprimer 
moi-même , il y a longtemps que je me serois empoi- 
sonné*. '^ 

Plusieurs versions ont circulé sur l'origine de ses 
infirmités ; voici la plus accréditée : 

u II étoit allé passer le carnaval à son canon icat 
(1638). Au Mans, comme dans la plupart des villes 
de province , le carnaval finit par des mascarades pu- 

' Scarron, Œuvres, t. I, p. 232, 233. 
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biiques... L'abbé Scarron voulut en être. Mais sous 
quel déguisement s'envelopper?... — Il s'enduit de 
miel toutes les parties du corps, ouvre un lit de 
plume, s'y jette et s'y retourne, "jusqu'à ce que le 
sauvage soit bien empenné. Il va courir la foire et en 
attire toute l'attention. Les femmes l'entourent; les 
unes s'enfuient, les autres le déplument... Ace spec- 
tacle , le peuple s'attroupe , est indigné , crie au scan- 
dale. Scarron se dégage de la foule. Poursuivi, dé- 
gouttant de miel et d'eau , partout relancé , aux abois , 
il trouve un pont, le saute héroïquement, et va se 
cacher dans les roseaux. Ses feux s'amortissent. Un 
froid glaçant pénètre ses veines et met dans son sang 
le principe des maux qui l'accablèrent depuis. Une 
lymphe acre se jeta sur ses nerfs et se joua de tout 
le savoir des médecins. La sciatique, la goutte, le 
rhumatisme, arrivèrent tantôt successivement, tantôt 
ensemble...*.» 

Quelle kyrielle ! 

Ce a raccourci de la misère humaine » réservait ses 
lamentations 'les plus amères pour sa cassette vide. 
Nul n'a égalé la prestesse du cul-de-jatte dans la 
chasse aux pensions. Il en attrapa de tous côtés : la 
reine, Richelieu et Mazarin furent tour à tour ses 
protecteurs. Abbe^ comme bon nombre de gens de 
lettres d'alors î il remua ciel et terre à l'effet d'obte- 
nir une abbaye. On lui objecta son incapacité physi- 
que, u Eh bien! répondit-il, qu'on me donne un 
bénéfice simple , mais si simple qu'il ne faille que 
croire en Dieu pour le bien desservir, n Cette saillie 
lui valut sa prébende du Mans, que , lors de son ma- 
riage, il céda, contre espèces sonnantes, à l'abbé 

1 La Beaamelle, Mémoires, t. I, p. 131, 132. 
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Girault. Comptez encore parmi les ressources de 
Scarron 1^ g£^in qu'il tirait de ses ouvrages et qu'il 
appelait son u marquisat de Quinet », du nom de 
Tédileur. Et ce n'était pas un mince revenu , car il 
avait mis le burlesque à la mode. 

u Cette fureur de burlesque , dont à la fin nous 
commençons à guérir, dit Pélisson, étoit venue si 
avant , que les (ibraires ne vouloient rien qui ne por- 
tât ce nom ; que , par ignorance , ou pour niieux dé- 
biter leur marchandise, ils le donnoient aux choses 
1^ plus sérieuses du monde, pourvu seulement 
qu'elles fussent en petits vers; d'où vient que, du- 
rant la guerre de Paris , en 1G49 , on imprima unp 
pièce assez mauvaise , mais sérieuse pourtant , avec 
ce titre... La Passion de Motre- Seigneur , en mn 
burlesques^, » 

C^était 4 qui déconvrirait le titre le plus ébourif- 
fant. Les gens d'église se mettaient de la partie avec 
une verve dont ils ont seuls le secret ; on voyait la 
Tabatière spirituelle pour faire éternuer les aimes dé- 
votes vers le Sauveur, disputer l'attention générale à 
h Seringue spirituelle pour les ârn^s cQmtipées en 
dévotion. L'auteur de cette dernière oeuvre, aussi 
fort en gueule que le R. P. Qarasse lui-naênie, mori- 
gène en ces termes les clientes du baigneur Martial : 

« Vilaines carcasses, cloaques d'infection, bour- 
biers d'imn^ondicQs , n'avez-vous pas hontç 4^ vous 
tourner et retourner dans Ja chaudière de l'amour 
illicite » et d'y yongir comme des écrevisses lorsqu'el- 
les cuisent, pour vous faire des adqrateurs?» 

Ce dévot a le coup de langue de l'emploi , l'élo- 
qu€;nce des marchandes de pomines. — Mc^is ne par- 

» Histoire de r Académie, p. 1Q8, 109. 

Digitized by VjOOQIC 



SALONS ET CABARETS. îi33 

Ions que de Tétiquette du sac : il faut, en vérité , être 
inspiré d'en haut pour faire de ces trouvailles-là. 

Scarron avait eu pour précurseur dans cette voie 
Jacques Moreau, Fauteur des Pygmées, poëme latin 
que la Gigantomachie a laissé loin^ derrière elle. Il 
eut Dassoucy pour concurrent. Charles Coippeau, 
sieur Dassoucy , était un bipède d'une incroyable fé- 
condité de ressources. Demandiez -vous un boufTon, 
il vous faisait rire aux larmes ; fussiez-vous Louis XIII, 
ce monarque ennuyé, dont le règne ne fut qu'un long 
bâillement. Désiriez-vous un musicien, il jouait du 
luth à charmer un poëte. Un poëte, il rimait à ravir 
un musicien. Quel homme ! ou plutôt quel prodige ! 
— Le genre qu'il avait choisi le fit appeler le Singe 
de Scarron; mais il s'intitulait résolument lui-même 
V Empereur du burlesque, premier du nom. Malgré 
son humeur pacifique , il cassa un jour deux dents à 
Boileau qui lui mordait les talons. C'est à l'adresse 
de ce dernier qu'il a écrit les lignes suivantes : 

« Il est bien aisé de toucher un faquin qui rit de 
toute chose , mais il est bien malaisé d'émouvoir un 
stoïque constipé qui ne rit de rien : c'est pourquoi , 
quoi qu'on dise de l'héroïque, il s'en faut bien qu'il 
soit de si difficile accès que le fin burlesque, qui est 
le dernier effort de l'imagination et la pierre de tou- 
che du bel esprit , et non pas encore de tout esprit ; 
car, pour y réussir, il ne suffit pas d'avoir de l'es- 
prit comme un autre, il faut être doué d'un génie 
particulier, qui est si rare, principalement en notre 
climat , que hors de deux personnes dont la France 
veut que je sois l'une , chacun sait que tout ce qui 
s'est mêlé de ce burlesque n'a fait que barbouiller du 
papier. Si l'on mç demande pourquoi ce burlesque, 
qui a tant de parties excellentes et de détours agréa- 
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bles , pour avoir si longtemps diverti la France , a 
cessé de divertir notre cour , c*est que Scarron a cessé 
de vivre et que j*ai cessé d'écrire; et si je voulois 
continuer mon Ovide en belle humeur, cette même 
cour, qui se divertit encore aujourd'hui des vers que 
je lui présente, s'en divertiroit comme auparavant, 
et mes libraires , qui ont réimprimé tant de fois cet 
ouvrage , en feroient encore autant d'éditions. » 

C'est vraiment une amusante gaillardise. Aussi la 
rencontrait-on dans toutes les mains. Dassoucy, en 
passage à Lyon , la découvrit sous le chevet des reli- 
gieuses auxquelles il était allé faire entendre son luth. 
u 11 n'y avait pas , dit-il , une de ces filles dévotes qui 
n'eût déjà une copie de mon Ovide en belle humeur, « 
Citons quelques vers triés parmi ceux qui concernent 
l'infidèle époux de Junon : il est en train de capter, 
par des paroles mielleuses , les oreilles et le cœur de 
la fille d'inachus : 

Laissez donc faire à Martin , 
Toujours n'aurez , noble pncelle , 
Un Joptn dans votre escarcelle 



lo se rend, mais bientôt la pauvrette, abandonnée, 

Dans ses patenôtres de vache 
Maudit le Dieu qui l'attrapa, 
Et voudroit bien chez son papa 
• Revoir encor la crémaillère. 



Las ! bonnes gens , c'est grand' pitié 
De n'avoir du pain qu'à moitié ; 
Malheureux est qui dans ce monde 
N'a large écuelle et bien profonde. 
Manche de drap à se moucher.... 



' Voyez notre édition des Aventures de Dassoucy (BibliothèqMe 
■ gauloise) . 
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Donnons maintenant un nouvel échantillon de la 
prose de Dassoucy : T auteur entre dans des détails 
de famille ; il parle d'abord de sa mère : 

« Cétoit , dit-il , un petit bout d'amazone prompte 
et colère , qui , pour réparer les défauts de sa petite 
taille , portoit des patins si hauts , que qui en auroit 
fendu le liège en auroit fait aisément de forts beaux 
cotrets de Técole; si bien qu'elle ne se déchaussoit 
jamais sans perdre la moitié de son illustre personne. 
C'est pourquoi mon père , qui n'étoit pas tant spiri- 
tuel qu'il ne fût encore attaché à la matière , disoit 
que ma mère étoit si petite qu'elle se perdoit dans le 
lit , et , ne la trouvant point dans les draps , se plai^ 
gnoit qu'elle n'avoit point de corps et qu'elle étoit 
tout esprit. Mais, en récompense, outre la qualité 
qu'elle avoit de chanter comme un ange et de jouer 
divinement du luth, elle étoit douée d'un si merveil- 
leux esprit de contradiction. et d'une humeur si impé- 
rieuse , que , durant quarante ans , n'étant encore 
jamais convenue avec mon père l'avocat d'aucune 
chose , monsieur l'avocat mon père n'osoit presque 
plus ouvrir la bouche , de peur de îkire un outrage à 
sa capacité. Et quoique je fusse encore bien jeune, il 
me souvient qu'un jour mon père me parlant des 
lois, et ma mère en me voulant parler aussi, ils 
eurent un furieux contraste sur un passage de Justi- 
nien , qu'ils mirent tous deux l'épée à la main , et se 
battirent en duel pour l'explication de la loi Frater 
afratre, « 

Comment, au sortir d'un semblable milieu, mener 
la vie correcte d'un honnête bourgeois? D^soucy 
devait courir les aventures et ne faillit pas à sa des- 
tinée. Quand il n'était pas au Louvre, à conter des 
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sornettes au roi et à donner des leçons de gaieté au 
lugubre Langéli , on le rencontrait sur les grands 
chemins de France et d'Italie , son luth sur le dos et 
en compagnie d'un page, ou plutôt d'un chérubin. 
Ce petit garçon fut sa croix. Les dames de Montpel- 
lier, à son intention , menacèrent de lapider Dassou- 
cy, voire même de le brûler : 

u Les catholiques I raconte-t-il , qu'en ce pays-li 
on appelle catholiques à gros grain, m'appeloieot 
parpaillot; et les parpaillots m'appeloient athée : 
mais les femmes galantes , plus amies de leurs inté- 
rêts et plus spéculatives , laissant le bon Dieu à part, 
m'appeloient hérétique , non en fait de religion , mais 
en fait d'amour; et, sans se ressouvenir de tant 
de sérénades que je leur avois données , et de tant 
de tendresses que j'avois eues pour elles, quand, 
dès mes plus jeunes ans, passant à Montpellier, 
je leur enseignois à jouer du luth et leur mettois 
la main sur le manche, elles m'accusoient injus- 
tement des duretés que jadis Orphée eut pour les 
b$^cchantes.... » 

Chapelle et Bachaumont rappellent cette émeute 
féminine avec leur malice habituelle : 

L'on anroit dit , à voir ainsi 
Ces baccliantes échevelées , 
Qu'an moins ce monsieur Dassoucy 
Les anroit tontes violées. m 

Hélas ! c'était le contraire , comme vous savez. — 
Elles juraient « sur leurs mouches et par leur am- 
poule au fard de ne se plâtrer jamais qu'elles n'eus- 
sent fait jeter ses cendres au vent. » Dassoucy gagna 
au plus vite la terre papale (Avignon), où il pensait 
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n'avoir plus de risque à courir. Mais il adressa aupa- 
ravant à ces mégères des adieux dignes d'un galant 
homme : 

J'adore partout la nature. 
Sans m' appliquer à la torture » 
Que la plus belle d'entre vous 
Vienne un peu tenter l'aventure : 
Je veux mourir sous l'imposture , 
Si je n'apaise son courroux. 
Sec et passe comme je suis , 
Et non du tout si beau qu'un ange , 
Je fais pourtant ce que je puis; 
Je ne suis pas un mâle étrange ; 
* Garçon loyal et bon chrétien , 
J'aime plus que votre entretien. 
Pourquoi donc . sexe au teint de rose . 
Quand la charité vous impose 
La loi d'aimer votre prochain, 
Me pouvez-vons haïr sans cause , 
Moi q^ni ne vous fis jamais rien? 
Ha! pour mon honneur, je vois bien 
Qu'il vous faut faire quelque chose. 

L'imprudent! il fut puni pour avoir joué avec le 
feu.. . Le pape et le roi , en bons chevaliers, vengèrent 
les dames de Provence. Cyrano de Bergerac eut le 
tort grave de se mettre du côté de la force et d'acca- 
bler, dans une pareille conjonctlire , un malheureux 
confrère ; il est vrai que ce confrère devait être un 
grand coupable aux yeux de Cyrano : il était camus ! 
Aussi parle-t-il avec mépris de son nez , qui semble 
w ne s'être retroussé que pour s'éloigner de sa 
bouche affamée ». Dassoucy expia dans les prisons 
de Montpellier, de Rome et de Paris les hardiesses 
de son esprit et le profond dédain qu'il affichait pour 
cette grande prostituée que l'on appelle l'opinion 
publique. 
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Il est temps de rendre à Tauteur de V Ovide en 
belle humeur la place qu'il a conquise et qui lui est 
due auprès de l'auteur du Virgile travesti. Ils mar- 
chent de pair comme deux joyeux compagnons , et 
tiennent l'un et l'autre en réserve des trésors de drô- 
leries pour nos jours de tristesse. Honorons, aimons 
surtout qui nous fait rire. Foin des mélancoliques ! 
Le beau mérite de mal digérer ! Vive Marigny, Blot , 
toute la bande enfin de ces poètes au désopilant rictus, 
dont les vers ont le diable au corps et qui composent 
le cortège du jovial cul-de-jatte ! Avec quel entrain 
ils ont, d'un commun accord , chansonné le Mazarin 
dans la première .Fronde! Le grosMarigny, « rond 
en toutes sortes » , comme dit Saint-Amant, son ami, 
faisait flèche de ses calembredaines les plus bouf- 
fonnes pour le compte du coadjuteur qu'il égayait, 
après avoir diverti M. le Prince. Le baron Blot pas- 
sait les gens du roi au fil de ses satires les mieux ai- 
guisées ; derrière lui se cachait l'éternel couard qui a 
nom Gaston d'Orléans. Quant à Bcarron , il frondait 
par tempérament, tantôt le ministre et tantôt les 
frondeurs eux-mêmes, selon le caprice du jour. 
Quelle guerre que cette guerre d'épigrammes ! Que 
d'esprit gaspillé ! Et pourquoi tout ce tapage de mots? 
Était-ce, comme on l'a prétendu, le dernier effort de 
la noblesse pour reconstruire, Richelieu disparu, 
l'édifice vermoulu de la féodalité? Autant aurait valu 
essayer de remettre la tête de Montmorency sur ses 
épaules. Toute la noblesse était morte avec lui : elle 
s'agitait encore , mais comme s'agite le serpent divisé 
par tronçons. 11 n'y avait plus debout qu'un seul 
grand seigneur, le roi , qui bientôt devait tomber à 
son tour. Les événements ont une logique impitoyable. 
— Mais revenons à la Fronde : écartons Coudé, 
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Beaufort , madame de Longueville et ]es autres, pour 
ne voir que les deux individualités qui dominent toute 
cette mêlée, Retz et Mazarin. Esquissons leur por- 
trait. 

Retz était petit et laid. 11 ne voyait que de fort près, 
et sa distraction , jointe à cette faiblesse de vue , lui 
donnait Tair gauche et embarrassé. C'était là une 
écorce trompeuse, car il maniait Fépée, sinon avec 
grâce , du moins avec assez de bonheur : témoin les 
nombreux duels que lui mit sur les bras son humeur 
querelleuse, et dont il se tira toujours sain et sauf. 
Il était enclin à Tamour et menait vaillamment les 
affaires de cœur. 

u II m*a dit , raconte Tallemant , et j'ai appris 
depuis que c'étoit lui-même, qu'un homme de la 
cour, étant une fois enfermé dans une chambre avec 
une femme de qualité dont il étoit le possesseur, ayant 
ouï du bruit, fut obligé d'ouvrir de peur d'être sur- 
pris ; c'étoient des gens armés qui l'attaquèrent. 11 
les repoussa de la porte , la referma et retourna ca- 
resser la belle comme s'ils eussent été dans la plus 
grande tranquillité du monde * . » 

Voilà qui s'appelle conduire une gaillardise en 
homme de guerre. Ses premières armes en amour 
avaient été une tentative de rapt à l'endroit de sa 
cousine mademoiselle de Retz. Au reste, le brave 
coadjuteur tenait plus au titre de capitaine qu'à celui 
de prince de l'Église. Il af ait levé à ses frais un régi- 
ment qu'on nommait le u régiment de Cofinthe » , à 
cause' de son titre d'archevêque de Corinthe. Ses sol- 
dats ayant été battus par ceux du roi , on appela cette 
défaite u la première aux Corinthiens » . U était très- 

' HislorieUei, t. IV, p. 106. 
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dépensier, et comme on lui reprochait ses prodigali- 
tés , il répondit , prenant son . rôle de frondeur au 
sérieux : 

— Bon ! César, à mon âge , devait six fois plus 
que moi! 

Passons au ministre dont il troubla si souvent le 
sommeil. 

Le Sicilien Jules Mazarin était un cavalier de belle 
mine , de grandeur moyenne et de taille bien décou- 
plée. 11 avait le teint d'une vive couleur, «les yeux 
ardents ; son nez allongé finissait en grossissant un 
peu et s'harmoniait parfaitement avec le reste de sa 
physionomie ; son front avait de Fampleur ; ses che- 
veux étaient châtains et légèrement crépus ; sa barbe, 
toujours bien relevée , affectait une teinte plus ndijê^ 
Il prenait un soin extrême de ses mains , qui étitîAl 
de race, effilées et admirablement blanches. 11 faîsa^ 
une énorme consommation de parfums , pour neu- 
traliser les désagréments. de sa mauvaise haleine. Son 
esprit était fin , délié et d'une pénétration extraordi- 
naire. Il s'exprimait bien et toujours à propos. L'ac- 
centuation italienne lui seyait à merveille. Il écrivait 
comme un scribe de profession, et quand il dictait, 
cela semblait couler de source. Il avait une pente na- 
turelle à la fourberie , mais non à la cruauté : c'est 
peut-être ce qui l'a empêché d'être aussi grand qtie 
son prédécesseur, qui cumulait ces deux qualités es- 
sentielles de l'homme d'État. 11 l'a pourtant vaincu 
sur un point : Mazarin a inspiré l'amour où Richelieu 
n'avait inspiré que le dédain; Anne d'Autriche fut, 
selon les uns , sa maîtresse , selon les autres , sa 
femme. Des Mémoires racontent que, vers la fin de 
sa vie , étant au lit , il reçut la reine avec un sans- 
gêne dont les courtisans prirent bonne note , et qui 
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fut qualifié dans les ruelles de la façon- la plus sca- 
breuse. Quand elle lui demanda comment il se por- 
tait : u Très-mal ", répondit -il; puis, tirant ses 
jambes hors du lit et les montrant à la mère de 
Louis XIV, il ajouta : 

— Voyez , madame , ces jambes qui ont perdu le 
repos en le donnant à la France ! 

Elles étaient livides , étoilées de taches blanches et 
violettes. Anne d'Autriche, à cette vue, poussa un 
cri et versa quelques larmes. La duchesse d'Orléans, 
femme du fils d'Anne d'Autriche, et, partant, en 
mesure d'être bien renseignée, donne le mot de 
l'énigme avec sa crudité de langage accoutumée : 

u La reine mère, veuve de Louis XIII, dit-elle 
^mm ses curieux Mémoires , non contente d'aimer le 
enrdinal , avoit fini par l'épouser : il n'étoit pas prêtre, 
tt'avoit pas les ordres qui pussent l'empêcher de con- 
tracter mariage. Il se lassa terriblement de la bonne 
reine et la traita durement... Le chemin secret par 
lequel le cardinal se rendoit la nuit chez elle se voit 
encore au Palais-Royal. Lorsqu'elle venoit le voir, il 
disoit toujours : Que me veut cette femme * ? » 

Des hauteurs où il était placé , Mazarin se rappelait 
avec peine les humiliations que lui avaient values les 
infimes amours de sa jeunesse. Il s'était oublié, en 
effet , jusqu'à promettre le mariage à une fruitière 
d'Akala , qui l'avait subjugué. Ce pas de clerc lui 
enleva l'appui de son premier protecteur, et lui rap- 
porta, durant la Fronde, force épigranunes, entre 
autres celles-ci : 

L'amour de certaine fruitière 

Te causa maints coupft.^'ët^'vi^rc > 

s. 'Y '- 

' Mémoires de la princesse palatine , p.*33]. 

16 

Digitized byCjOOÇlC 



f4f RUELLES. 

Quand le cardinal Golonna 

De paroles te malmena , 

Et qu'à bean pied comme an bricone * 

Tn te sauvas de Barcelone. 



Ton incroyable destinée 
Par ce très-sorlable hyménée , 
De toi , prince des maquignons , 
Avec la vendeuse d'oignons 
Eût été vouée en Espagne 
A revendre quelque châtagne: 



Scarron paya cher cette maearinade : il y perdit 
sa pension. Ce fiit alors qu'il se jeta dans unespéco- 
latiôn qui rencontra de grandes difficultés » mais qui 
fiilit par être couronnée de succès. 

tt Aux portes de Paris , on trouvoit une foule de 
soldats et de gens sans aveu qui attendoient les voi- 
tures chargées de marchandises pour se saisir dû gain 
qu'il y avoit à les mener chez le marchand et à les 
décharger. Les filous s'y mêloient. Il y avoit des 
portes où ces gens étoient en grand nombre^ et 
d'autres où les charretiers ne trouvoient personne. 
Scarron fit un corps de gens connus y domiciliés à 
Paris et pris à serment^ qui seroient distribués aux 
différentes portes et autorisés par le magistrat à 
rendre seuls ce service aux marchands ^ qui , de leur 
côté j lé reconnoîtroient par utte gratification volon- 
taire. Ce projet fut agréé. Scarron eut grand soin 
d'écarter de cette entreprise toute idée de maltôte » et 
ne voulut point que son nom y parût. Après bien des 
difficultés , cette charge passa à l'hôtel de ville : mais 
le chancelier la raya comme onéreuse au peuple. 
Scarron eut besoin de tout Tappui de Fouquet : en- 
core les contradictions renaissoient-elles tous les 

* De l'italien briccone, voleur. 
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jours. Il se rebuta et négocia son privilège. L*ache- 
teur ayant manqué à ses engagements , Scarron s'en 
vengea par une satire, rentra dans ses droits, et fit 
valoir lui-même ses ofBces , qui lui valurent environ 
six mille livres * . » 

Un nid était trouvé où le poëte pouvait se reposer 
mollement et en toute liberté , sans craindre les fluc- 
tuations de la faveur. Mais la mort n'était pas Icrtn... 
. La veille de son dernier jour, Scarron , qui devait 
mourir comme il avait vécu , le sourire aux lèvres , 
se montra plus que jamais prodigue de bouffonneries : 
c'était , ainsi que nous le dirions aujourd'hui , le bou- 
quet du feu d'artifice. 11 avait réuni, dans un dîner 
qu'il ne croyait pas être un dîner d'adieu, le loquace 
Gilles Ménage; l'avocat Nublé, cet honune d'une 
probité si scrupuleuse, qui voulut payer cinq mille 
écus un bien que , par ignorance de sa valeur réelle, 
le pauvre cul-de-jatte lui avait vendu quatre mille; 
le peintre Mignard , venu pour achever le portrait de 
madame Scarron , et qui avait l'idée fixe de mettre 
dans tous ses tableaux sa fille unique et bien-aimée 
qu'entretenait Bloin, premier valet de chambre du 
roi; le grotesque abbé Dulot, l'inventeur des bouts- 
rimés , que Sarrazin a si spirituellement houspillé , 
et que ses i*idicules avaient fait inviter; enfin le cé- 
lèbre comte de Gramont , que des intrigues de cour 
devaient bientôt faire exiler, et dont Saint-Simon a 
dit : 

« C'étoit un chien enragé à qui rien n'échappoit. 
Sa poltronnerie cotmue le mettoit au-dessus de toutes 
suites de ses inorsures ; avec cela escroc avec impu- 
dence et fHpon au jeu à visage découvert, et jouant 

* La Beaumelle, Mémoires, t. I, p. 179, 180. 
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gros jeu... Xi parole, ni honneur, ni quoi que ce fût, 
jusque-là qu'il faisoit mille contes plaisants de lui- 
même et qu'il tiroit gloire de sa turpitude , si bien 
qu'il Fa laissée à la postérité par des Mémoires sur 
sa vie , qui sont entre les mains de tout le monde et 
que ses plus grands ennemis n'auroient osé publier *. « 
Au bout de la table se tient la maltresse du logis , 
avec sa modestie d'enaprunt : déjà confite en dévo- 
tion , elle mange du bout des lèvres un misérable ha- 
reng (c'est un vendredi), tandis que les autres con- 
vives dévorent un appétissant menu, annoncé par 
l'amphitryon dans le billet d'invitation qu'a reçu 
Mignard : 

Près d'un fea qui sera bon , 

Quoique le feu d'un pauvre homme , 

Nous ferons le parangon 

De Paris el de ta Rome. 

De succulentes perdrix 

Et des chapons gras du Maine 

Te donneront du mépris 

Ponr tes mets à la romaine. 

L^ affectation de pénitence imprimée sur le masque 
de madame Scarron fait sourire le comte de Gra- 
mont, qui, se penchant du côté de l'abbé Dulot, lui 
glisse dans l'oreille une allusion piquante à l'endroit 
de Villarceaux , Brancas , La Fare , tous les prédéces- 
seurs enfm de Louis XIV : 

— Le duc de la Rochefoucaull , dit-il , me parlait 
hier de ces bégueules qui font entrer dans leur tonver- 
siou le plaisir du changement; il en a connu qui, se 
dévouant à Dieti, goûtaient une joie malicieuse de 
l'infidélité qu'elles pensaient faire aux hoounes. 

• Mémoires (édition Dclloye) , t. IX , p. 262 , 263. 
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— En voilà une à Fœuvre, riposte Tabbé, sans 
perdre un coup de dent. 

— De quelle œuvre est-il question ? demande Scar- 
ron qui n'a entendu que le dernier mot , absorbé qu'il 
était par un dialogue pointu avec Ménage. 

— Ah! ah! répond le comte en riant, c'est l'abbé 
qui me confesse une de ses gentillesses : il a mis le 
cantique de l'Epiphanie sur un air galant, et se pro- 
pose de nous le chanter tout au long. Le morceau ne 
contient que trois cents vers ! 

Dulot remercie de l'œil Gramont de l'avoir tiré 
de ce faux pas et va entonner l'interminable cantique, 
lorsque Scarron, qui prévoit le danger, lui coupe 
brusquement la parole : 

— Par ma muse musarde! s'écrie-t-il, j'ai oublie, 
mon cher Dulot, de m'enquérir de la santé du brave 
cardinal de Retz! que devient-il? Nous donnera-t-il 
bientôt une troisième Fronde ? 

— Vertubleu ! répond l'abbé en se cabrant , vous 
ignorez donc que j'ai quitté depuis longtemps une 
maison où les gens se permettaient de me battre en 
ma présence? 

Cette adorable sortie provoque chez IScarron un de 
ces rires nerveux et saccadés qui lui sont habituels ; 
mais à ce rire succède un hoquet si tenace et si vio- 
lent qu'à chaque minute on craint de voir la vie se 
retirer de ce corps usé par la souffrance. Tous les 
convives s'empressent, inquiets, autour de lui. Scar- 
ron les déconcerte : 

— Si j'en reviens, dit-il, je ferai une belle satire 
contre le hoquet ! 

Alors sa femme se précipite à ses genoux et le sup- 
plie, avec des sanglots dans la voix, d'éloigner toute 
pensée profane et d'abjurer ses erreurs. 11 continue 
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de railler... Elle s'exalte, furieuse de son" échec, et, 
d'un geste théâtral, lui montre Fenfer <pi ^^ menace 
de SCS langues de feu. 

— S'il y a un enfer, dit le cul-de-jatte, toujours 
goguenard, je n'ai plus à le redouter, l'ayant subi 
sur cette terre. 

Madame Scarron lève au ciel des yeux égarés... En 
ce moment , par un hasard sans doute providentiel , 
entrent deux dévots personnages, l'abbé de Saint- 
Germain des Prés et un respectable théatin. Scarron 
ne peut manquer d'êtr€ sauvé. Le théatin s'approche 
d'un air béat, puis, comme s'il était en Sorbonne, 
s'ingénie à démontrer doctoralement que les infir- 
mités corporelles sont des faveurs d'en haut. 

— Mon frère , dit-il au malade, en matière de con- 
clusion , je me réjouis avec vous de ce que la Provi- 
dence vous visite plus souvent qu'un autre. 

— Eh ! mon père ; répond Scarron , la Providence 
me fait trop d'honneur. 

Et l'abbé de Saint-Germain éternuant , il le salue 
d'un : « Dieu vous bénisse! » L'autre s'incline et 
murmure avec une satisfaction compliquée d'un vœu : 

— Dieu soit loué et mes boutiques î 

On sait que les locations de la foire Saint-Germain 
étaient un des meilleurs revenus de l'abbaye. 

Mais le fatal hoquet persiste toujours ; la nuit s'est 
écoulée sans nul répit pour le malheureux poète. 
Près de son lit se tiennent sa femme , ses deux sœurs 
et quelques amis, entre autres d'Elbène. L'heure su- 
prême va sonner, tous les regards sont voilés de 
larmes : 

— Mes enfants , dit le moribond , je ne vous ferai 
jamais autant pleurer que je vous ai fait qre» 
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Ce fut sa dernière parole. Il avait lui-même com- 
posé son épitaphe : 

Celui qui cy maintenant dort 
Fit plus de pitië que d'envie. 
Et souffrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie. 
Passant . ne fais ici de brait. 
Garde bien que tu ne l'éveille , 
Car voici la première nuit 
Que le pauvre Scarron sommeille. 

mépris l'équipée du Mans, il n'avait fermé Fceil 
qn'fivec le secours de Topium. — Démocrite, toi 
qui riais de tout , aurais-tu ri à la torture et de la 
torture même? 

Segrais raconte que , peu de temps après la mort 
du poète , il vit u emporter de chez lui la chaise sur 
laquelle il étoit toujours assis, que Ton venoit de 
vendre à son inventaire. Cette chaise étoit à bras avec 
d'autres bras de fer qui se tiroient en avant pour 
mettre devant lui pne table sur laquelle il écrivoit et 
mangeoit ^ » La future^madame de Maintenon avait 
bâte de faire disparaître tout ce qui rappelait le cul- 
de-jatte... Combiçn le souvenir de Fhonnête et bon 
Scarron dut peser, sur les marches du trône, à l'in- 
grate et dévote concubine du « grand roi ! » Il semble 
avoir prévu le dédain qu'il a inspiré h sa veuve et à 
son épôuseur de la main gauche , lorsqu'il a introduit 
dans son testament cette clause malicieuse : 

Premièrement , je donne et lègue 
A ma femme qui n'est pas bègue , 
Pouvoir de se remari«r. 



Mémoirei-anecdo(/es , p. 150. 
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.... Poar moi , je crois qae cet ordre 

De ma dernière volonté 

Sera le mieux exécute : 

Car il est vrai . malgré moi-même , 

Je lai ai fait faire an carême 

Qai la doit mettre en appétit. 

Mais si qpelqae autre époux l'approche , 

Qu'elle ne fasse point reproche 

Des vertus du premier mari , 

Pour rendre le second marri. 

Que Louis XIV se montre marri, s'il le veut, et 
foudroie de son regard indigné le sensible Racine : 
le roi -soleil n^est que le successeur du cul -de -jatte 
Scarron. 

Maintenant remettons-nous en route. Nous avons 
un arriéré à solder; payons nos dettes. Il s'agit de 
quelques cercles tenus en réserve et dont nous ne 
voulons dire que peu de mots. La plupart des réu- 
nions de cette époque dérivent de l'hôtel Rambouillet, 
et le continuent plus ou moins fidèlement ; les autres 
subsistent à côté de cette école du « Bon-Goût » et 
forment avec elle un heuremc contraste , opposant à 
la solennité de son attitude et de son vocabulaire une 
entière indépendance d'allure et de style. Dans les 
premières , se range tout naturellement le Samedi de 
mademoiselle de Scudéry , dont nous avons donné un 
historique détaillé. 

Réparons nos omissions par quelques traits carac- 
téristiques. 

Voici d'abord la petite cour de mademoiselle de 
Montpensier, qui se tient au Luxembourg, dans ce 
magnifique palais, si somptueusement et si artiste- 
ment décoré par Marie de Médicis: Jean -Renaud de 
Segrais et Pierre-Daniel Huet, évoque d'Avranches, 
se disputent, à armes courtoises, la présidence de 
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cette académie, où Charles Côttin a sa place marquée; 
trinité littéraire, dont Fabbé est le Saint-Esprit... 
Qae Molière lui soit léger ! — Le portrait est à la mode 
chez la fille de Gaston , qui elle-même excelle dans ce 
genre ; rappelons son croquis : 

« Je suis grande, dit- elle, ni grasse ni maigre, 
d^une taille fort belle et fort aisée. J^ai bonne mine ; 
la gorge assez bien faite ; les bras et les mains pas 
beaux, mais la peau belle, ainsi-que la gorge. J^ai la 
jambe droite et le pied bien faits ; mes cheveux sont 
blonds et d*un beau cendré ; mon visage est long , le 
tour en est beau ; le nez grand et aquiliu ; la bouche 
ni grande ni petite, mais façonnée d^une manière fort 
agréable ; les lèvres vermeilles ;'les dents point belles, 
mais pas horribles aussi; mes yeux sont bleus, ni 
grands ni petits , mais brillants , doux et fiers comme 
ma mine. J'ai Tair haut sans Favoir glorieux. *Je suis 
civile et familière, mais d'une manière à m' attirer 
plutôt le respect qu'à m'en faire manquer. J'ai une 
fort grande négligence pour mon habillement ; mais 
cela ne va pas jusqu'à la malpropreté, je la haïs 
fort... Je parle beaucoup, sans dire des sottises ni 
de mauvais mots... Je suis la personne du monde la 
plus secrète , et rien n'égale la fidélité et les égards 
que j'ai pour mes amis ; aussi veux-je que l'on en ait 
pour moi... Je suis fort méchante ennemie, étant fort 
colère et fort emportée ; et cela , joint à ce que je suis 
née, peut bien faire trembler mes ennemis; mais 
aussi j'ai l'âme noble et bonne. Je suis incapable de 
toute action basse et noire ; ainsi je suis plus propre 
à faire miséricorde que justice. Je suis mélancolique; 
j'aime à lire les livres bons et solides ; les bagatelles 
m'ennuient, hors les vers; je les aime de quelque 
nature qu'ils soient. . . Je ne m'ennuie de rien, quoique 
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tout ne me divertisse pas ; cela n' empêche point que 
je ne sachç discerner les; p^r^qnnes de ipérite ; car 
j'aime tons c^ux qui en ont un de particulier en leur 
profession. Par-dessns tous les autres , j'aima les gens 
de guerre et à les oujr parler de leur métier... J'a^ 
voue que je parle volontiers de la guerre ; je n^ sens 
fort brave... *. n 

Elle était d'une vaillance, on plutôt d^une audace 
sans bornes. On se souvient de la manièire aussi ori- 
ginale que hardie dont elle força Qrléans , avec ses 
deux maréchales de camp , les comtesses de Fiesque 
et de Frontenac. C'était une Romaine échappée des 
tragédies de Corneille. Un jour, le fils d'un rpi déchu, 
déchu lui-même, demandait la main de mademoi- 
selle de Montpensier. Il aimait plus le plaisir que le 
trône; elle Ten blâmait vivement. Charles II jurait 
que, cette alliance contractée, rien tiç Tempêcherait 
plus de regagner ses États. Mademoiselle lui objectait 
que, pour les u regagner n , il fallait les reconquérir : 
elle le pressait de s'éloigner^ 

— Quoi ! s'écria-t-il, dès que je vous aurai épousée, 
vous voulez que je m'en aille? 

— Oui , si cela est , je serai plus obligée que je ne 
suis de prendre vos intérêts. Je vous verrois ici avec 
douleur, dansant le triolet et vous divertir^ lo^ue 
vous devriez être en lieu oA vous vous Qssiez casser 
la tête ou r^mettre la eouronne dessus. 

Cette fière princesse devait recevoir la plus san- 
glante des humiliations. Après avoir donné congé à 
ce roi indolent, elle avait honoré de son amour un 
grand seigneur qui, sous la peau du geptilhonmae, 
cachait une âme de faquin et qui, revenant de la 

' ÇolUcUon Mickaud, t. IV, p. 525, 526. 
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chasse, osa lui dire : « Louise d'Orléans, tire-moi 
mes bottes, n Un semblable affront pouvait seul dé- 
griser Louise d'Orléans d'une aussi folle passion. 
Huet avait bien des fois gémi des égarements dans 
lesquels l'avait jetée Lauzun, ce u cadet de Gascogne, 
insolent , moqueur et bas jusqu'au valetage , » com- 
me le peint Saint-Simon. Il alla jusqu'à maudire 
l'amour et en prêcher l'extermination. Le bon évoque 
tira de 9a lyre sceptique les accords suivants : 

« L^AMOUR EST UNE MALADIE DU CORPS, 
hrt SE PEUT GUÉRIR PAR LE SECOURS DE LA UÉDECWE. 

L'amour n'est pas seulement une passion de l'âme, 
comme la haine et l'envie ; mais c'est aussi une ma- 
ladie du corps, comme la fièvre. Elle est dans le sang 
et dans les esprits qui s'allument et s'agitent extra- 
ordinairement, et l'on pourroit la ti;^iter méthodique- 
ment par les règles de la médecine pour la guérir. 
Je crois que l'on en pourroit venir à bout par de 
grandes sueurs et de copieuses saignées qui , empor- 
tant avec l'humeur ces esprits enflammés, purge- 
roient le SÉ^ng , calmeroicnt son émotion et le rétabli- 
roient dans son état naturel. Ce n'est pas une simple 
conjecture ; c'est une opinion fondée sur l'çxpérience. 
Un grand prince que nous avons connu (Condé), 
atteint d'un amour violent pour une demoiselle d'un 
grand mérite, fut contraint de partir pour l'armée. 
Tant que son absence dura , sa passion s'entretint 
par le souvenir, et par un comni^rce de lettres fort 
fréquent et fort régulier jusqu'à la fin de la cam- 
pî^gne, qu'une maladie dangereuse le réduisit à l'ex- 
trémité. On proportionna les remèdes au mal, et on 
mit en usage tout ce queia médecine enseigne de 
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plus efficace. Il reprit sa santé, mais sans reprendre 
son amour, que de grandes évacuations avoient em- 
porté à son insu. Car, se persuadant d'être toujours 
amoureux et ne Tétant plus que de mémoire, il se 
trouva froid et sans passion auprès de celle qu'il 
croyoit encore aimer. Chose pareille arriva à un de 
mes amis intimes , qui ayant été délivré d*une fièvre 
longue et opiniâtre par une espèce de crise qui con- 
sista en sueurs , il se trouva délivré en même temps 
d'un amour importun et incommode... De sorte que 
lorsque après sa guérison il voulut reprendre son 
même train de galanterie et continuer ses soins amou- 
reux , il ne sentit plus ses anciens empressements, et 
fut étonné de ne reconnoître plus en lui qu'indiffé- 
rence et que langueur, au lieu de sa vivacité et de sa 
tendresse passées *. » 

Il ne manque à ce morceau de poésie , pour être 
parfait, que la rime riche de Boileau. Un tel sujet 
aurait d'ailleurs vivement alléché et dignement inspiré 
cet admirateur désintéressé du « beau sexe n . 

La grande Mademoiselle , comme on l'appelait , ne 
se livra pas tout entière à la Fronde et à Lauzun ; elle 
aimait les lettres et les cultivait. Outre des Mémoires, 
on lui doit la Relation de l'Ile imaginaire et V His- 
toire de la princesse de Paphlagonie, deux romans 
jetés dans le moule de Madeleine de Scudéry, et où 
se fait sentir la retouche maniérée de Segrais. Com- 
bien nous préférons les Mémoires, si pleins de la 
remuante personnalité de l'auteur! Ils portent, du 
moins, son empreinte quasi virile. 

Segrais quitta le Luxembourg avec honneur , dis- 
gracié pour la franchise avec laquelle il avait osé 

• Huetiana, Paris, 1722, p. 261-263. 
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blâmer les u bontés » de la duchesse pour Lauzun. 
Il entra , suivi du maigre et. pâle Huet , chez Marie- 
Madeleine de la Vergne , comtesse de la Fayette , dont 
il devint aussi le collaborateur : Zaïde et la Princesse 
de Clèves sont le produit de cet accouplement. Ma- 
dame de la Fayette comptait , parmi les familiers de 
sa maison , un autre homme de lettres , un écrivain 
de la trempe de Pascal , un penseur profond , le duc 
de la Rochefoucault , de qui elle disait : 

— Il m'a do^né de Fesprit, mais j'ai réformé 
son cœur. 

Où donc vit-elle la trace de cette transformation , 
si ce n'est dans le commerce intime où ils mettaient 
leurs maux en commun, elle ses spasmes et lui sa 
goutte? D'un bout à l'autre de ses Maocimes, la Ro- 
chefoucault est tout d'une pièce. Jamais on ne voit sa 
main trembler, lorsqu'il porte le scalpel dans les 
replis les plus secrets de l'humanité. De même dans 
ses Mémoires, N'y jette-t-il pas en pâture aux gens 
curieux de scandales les péchés mignons de cette 
pauvre duchesse de Longueville, qu'il montre toute 
pantelante dans ses bras, à la grande douleur de cer- 
tain philosophe de nos jours, dévotement occupé, 
depuis sa propre conversion, à u refaire une virginité n 
à la sœur Louise de la Miséricorde ? — madame de 
la Fayette ! la Rochefoucault avait trop de tête pour 
avoir du cœur ! 

Celle que l'auteur des Maximes appelait u la vraie » , 
à cause de la sincérité de son caractère , avait succédé 
à madame de Sablé, qui avait succédé elle-même à 
madame de Longueville. Ici s'arrête la liste des maî- 
tresses historiques de la Rochefoucault. Madame de 
Sablé , avec sa spirituelle amie la comtesse de Maure, 
avait ouvert , à la Place-Royale, une école de bon ton 
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et de morale raflBnée, qu'elle devait ensuite trans- 
porter à Port-Poyal. Cette place célèbre date de 
Henri IV; avant lui, ce n'était qu'un terrain couvert 
de décombres, où Ton avait établi tin marcbé aux 
chevaux. Le but du Béarnais fut de créer une sorte 
de cirque qui servit aux courses, aux luttes, aux mas- 
carades et autres réjouissances publiques. Il fut achevé 
et inauguré en 1612. Tout autour furent dressés des 
échafauds sur lesquels s'échelonnèrent hiérarchique- 
ment les gentilshommes , les gens de robe et les gens 
du peuple. Alors parurent dans la lice, avec d'élé- 
gants habits et une pompeuse escorte , les plus illus- 
tres et les plus brillants cavaliers du royaume. Bas- 
sompierre ne dépensa pas moins de cinquante mille 
écus pour y faire une figure décente. Dernière fête de 
la noblesse qu'attendait l'échafaud de Richelieu ! Après 
ces luxueuses extravagances , la Place-Royale devint 
le théâtre favori de la galanterie et de la mode. Un 
trône y fut élevé à k beauté et à l'esprit, à qui ve- 
naient rendre hommage les grands seigneurs dans 
ledrs carrosâes de velours et les gens de lettres à pied. . . 
C'était , du reste , suivant Scarrbn , Un 

Pays où la botte 
Se conservoiV longtemps sans crotte. 

Le cercle de madame de Sablé mit les maximes en 
honneur. Là prirent naissance celles de la Rochefou- 
càult, de Jacques Esprit et de l'âbbé d'AiUy ; la mar- 
quise fournit aussi son contingetit de sentences. Mais 
madame de Sablé ne se contetttait pas d'être un bas- 
bleu de quelque distinction ; elle était , de plus , un 
cordon -bleu émérite. Avec quel art elle composait 
des confitures ! Deux siècles sont passés , et l'jBau en 
vient encore à la bouche de notre friand philosophe. 
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qui a déjà contracté les vices des vieux dévots et à qui 
les marmelades de la marquise ont un moment fait 
oublier la gorge de madame de Longue ville. Lugete, 
vénères,,, fatales conséquences de Téclectisme ! La 
duchesse de Montpensier; dans V Histoire de la prin- 
cesse de Paphlagonie, raille finement madame de 
Sablé et la comtesse de Maure du soin exagéré qu* elles 
prennent de leur santé, et de leur goût prononcé pour 
la friandise. 

u II n'y avoit point d'heures , dit Mademoiselle , où 
elles ne conférassent des moyens" de s'empêcher de 
mourir et de Fart de se Rendre immortelles. Leurs 
conférences ne se faisoient pas comme celles des 
autres. La crainte de respirer un air ou trop froid ou 
trop chaud, l'appréhension que le vent ne fût trop 
sec ou trop humide, une imagination enfin que le 
temps ne fût aussi, tempéré qu'elles le jugeoient né- 
cessaire pour la conservation de leur santé, étoient 
cause qu'elles s' écri voient d'une chambre à l'autre. 
On seroit trop heureux si on pouvoit trouver de ces 
billets et en faire un recueil ; je suis assuré que l'on 
y trouveroit des préceptes pour le régime de vivre , 
des précautions jusques aux temps propres à faire des 
remèdes , et des remèdes même dont Hippocrate et 
Galien n'ont jamais entendu parler aveb toute leur 
science ; ce serait une chose fort utile au public , et 
dont les facultés de Paris et de Montpellier feroient 
bien leur profit. Si on trouvoit leurs lettres, on eâ 
tireroit de grands avantages en toutes manières ; cal* 
c'étoient des princesses qui n'avoieiit rien de mortel 
que la cbnnoissance de l'étiré dans leurs écrits... lA 
princesse Parthénie (madame de Sablé) avoit le goût" 
aussi délicat que l'esprit : rien n'é|[aloit la magnifi- 
cence des festins qu'elle faisoit; tous les metd en 
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étoient exquis , et sa propreté a été au delà de tout ce 
qu'on en peut imaginer^. — On Ta vue pester, dit 
aussi Tallemanl , contre le livre intitulé le Cuisinier 
français , qu'a fait le cuisinier de M. d'Uxelles. — Il 
ne fait rien qui vaille , disoit-cUe ; il le faudroit punir 
pour abuser ainsi le monde ^. » 

L'auteur des HistorkUes ose écrire cette phrase : 
tt C'est une grosse dondon qui n'a que le naal qu'elle 
' s'imagine avoir. » Le brutal ! La Rochefoucauld n'é- 
tait pas indifférent aux friandises de madame de 
Sablé; il le prouve dans ce billet qu'il lui adressa 
quelque temps après leur séparation : 

u .... Si je pou vois espérer deux assiettes de ces 
confitures dont je ne méritois pas de manger autre- 
fois , je croirois vous être redevable toute ma vie. d 

Esprit et d'Ailly suivaient cet agréable courant : 
abbés tous deux^ n'étaient-ils pas gourmands par 
état ? D'Ailly cumulait deux fonctions , celles de pré- 
cepteur des enfants de madame de Longueville et de 
confident de madame de Sablé , dont il publia les ré- 
flexions morales, en y joignant des méditations de 
son cru sur des tendances des deux sexes à se rap- 
procher. Une douce et sage médiocrité respire dans 
i'oNivre conmiune de la marquise et de l'abbé. Ce 
dernier était souvent en butte aux lardons de Duval 
de Coupeauville , abbé de la Victoire , qui ne ména- 
geait pas davantage la maîtresse de la maison. Madame 
de Sévigné et Tallemant ont recueilli quelques-uns 
des bons mots du malin petit-collet. Il se faisait un 
jeu des frayeurs dont nous avons parlé plus haut; 
dlons le tour qu'il a joué à cette occasion , les deux 

» OEwre» de Segraii (1723) . t. II, p. 251 -253. 
^ Hiêtarietteê, t. U, p. 322, 323. 
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amies ayant y comme il leur arrivait souvent , rompu 
tout commerce immédiat ; 

tt La comtesse avoit la migraine et quelque fluxion, 
il y avoit quinze jours , et la marquise croyoit être 
enrhumée; Fabbé de la Victoire se mit en tête de 
faire une malice à la marquise : — Il est fâcheux , 
lui cHt-il» que vous ne puissiez sortir de votre cham- 
bre , car votre amie auroit grand besoin de vous ; son 
mari et elle se brouillent fort, vous les remettriez 
bien ensemble ^ sans vous ib courent fortune d'en 
venir à une séparation. — Jésus! que dites-vous? 
s*écria-t-elle ; mais comment faire? Le moyen de 
passer mon antichambre, ce grand escalier, cette 
halle de salle? — 11 y faut penser, reprit-il. Et après 
avoir fait semblant de rêver quelque temps : — N'ai- 
je pas vu là-4iaut , ajouta-t-il , un pavillon sur le lit 
de votre cuisinière ? Mettez-vous dessous , on le sou- 
tiendra avec un bâton , vous ne prendrez point F air. 
Elle le crut : on apporte le pavillon , la voilà dessous. 
Trois de ses gens portent le bas du pavillon. La com- 
tesse fut bien surprise de voir entrer cette machine 
dans sa chambre. — M' amour, lui dit la marquise » 
vous voyez quelle marque d'amitié je vous donne. 
-— Hé.! qui vous amène ? — Il faut bien secourir ses 
amis au besoin ? Qu est-ce que veut dire cet homme ? 
Rêve-t-il? — Quel homme? Est-ce fe bon (le comte 
de Maure) que vous voulez dire ? — Ah ! ne le nom- 
mez plus ainsi , m' amour, il ne Test plus. Elles furent 
une heure avant que de s^éclaircir. Voilà la mar- 
quise enragée contre Tabbé ; elle ne le vouloit plus 
voir ; enfin , il lui fit dire que si elle ne lui pardon- 
noit , il feroit venir tous les enfants rouges et blancs 
chanter un De profundis dans sa cour. Elle eut 

n 
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p«ar d^en movrir, et après œk ilf firent la paix ^ n 
De pareilles scènes n'étaient pat rares , ai d'ordio 
naire rhannente ne se rétablissait qae paf Finter- 
vention de Jaeqaes Esprit , dont le naturel fort doux 
et la belle mine avaient une grande influenee sur 
madame de Sablé. C'était, du reste, un personnage 
con^dérable, car Fauteur des Mamtneê parle tou* 
jours de lui c<Mnme un disciple parlerait d'un maître. 
Mais il a éoorné sa baute réputation en écrivant le 
livre des FauneUi des vêriMS kummnôi, qui n'est 
que celui de la Roebefoucauld délayé et vevétu d'une 
coucbe janséniste. Sa plume Ta tué. 

Avant de s'atta<^er à madame de SablÀ, Ës{Hrit 
appartenait au obancelier Séguler , qm lui avait 
ouvert les portes de l'Académie et qui le oftiassa brus« 
quemeiit de son bôtel , pour n'avoir pas dënonoé les 
intrigues amoureuses de sa fille, madame de Goislini 
et de Qny de Laval , -— intrigues qu'il ignorait peut* 
être. 11 passa par bien des métamerpboses. Aujour- 
d'hui à l'Oratoire, demain redevenu komme du monde, 
il faisait partie de l'ambassade de Munster, et plus 
tard occupait la place de précepteur des princes de 
Gontr. N'oublions pas un des principaux aetee de sa 
vie, son mariage. Vigneul-Marrilla (Dom Bonaven- 
ture d'Argonne) nous le montre suivant l'exemple de 
Mélancbthon, lorsqu'il tenait d'une main un volume 
et de l'autre agitait un berceau ; 

« Je vis un jour, dit41 en se moquant i daaa oae 
posture peu différente de celle4à , feo M. Kq»rit. 11 
lisoit Platon, et de temps en temps quittant sa iee* 
ture, il faisoit sonner le boebet de son enfant et 
badinoit avec ce marmot^* » 

• Tallemaut, fftstoHettes, t. II, p. 320. 
^ Jd.,t.l, p. 74(1662). 
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il faut être un chartreux pour trouver là matière 
à raillerie. -^ Esprit n'avait pas été le seul « dômes- 
tiqoe n du ehaneelier ; il eut deux compagnons de 
chaîne , Fahbé Habert de Gérizy et Marin Cureau de 
la Chambre, ce fameux physionomiste qui posséda 
roreille de Louis XIV et commit la faute d'écrire 
FAri dé êonnattte Us hommes, La Pythonisse n'écri*^ 
vaîl pas. La Chambre a laissé d'autres ouvrages, 
parmi lesquels <m rencontre le Traité de la connais^ 
sancé de$ animaux, où il étend fort loin les limites 
de Flnstinet. Il caresse la même idée , ou la même 
chimère, le digne médecin , dans ses Caractèreg des 
passions. Rien de plus ébouriffant que le chapitre sur 
tamaur, Voiei Ténumération qu'il donne des carac- 
tères de cette passion : 

u Ceux du premier ordre sont les mouvements des 
yettx et du front, le trémoussement de la langue, 
radoucissement et les diverses Inflexions de la voix , 
le ris et le maintien du corps : tous les autres sont 
purement naturels. » 

PaMone à un effet dont la (ïause » selon notre au- 
teur, est « extrêmement cachée ; c'est le mouvement 
de h langue qui trémousse souvent entre les lèvres 
et qui semble les chatouiller. Or, cela arrive dani un 
grand excès d'amenr^ soit que l'ardeur que cette pas- 
sion allume dessèche les lèvres et oblige l'âme de les 
humecter^ soit que les espriti qui pétillent partout 
causent en cette partie la même agitation qui paroit 
eB toutes les autres qui sont fort mobiles , soit enfin 
que cela vienne de la véhémence du désir; car le 
même effet arrive souvent à ceux qui regardent man- 
ger quelque chose qu'ils désirent ardemment^. » 

< taliematit, HUtoriettet , t. I, p. 77, 7S< 
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profanation! autant vaudrait transfonsoer Ves 
pauvres amants en chiens altérés. — Mais c'est le 
médecin et non le moraliste qui leur fait ainsi tirer 
la langue. Ce que c'est que la force de Thabitude! 
Cureau de la Chambre a encore une excuse , le sujet 
qui s'offre éternellement à ses yeux , Pierre Séguier, 
qui, malgré les ans, se croit toujours valide en 
amour, et se montre essoufflé dès le début. Le patron 
a donné bien de la besogne à son protégé. Que de 
philtres composés pour ragaillardir ou réparer la 
machine avariée du chancelier! La luxure du bon- 
homme n'avait pour tout frein que sa ladrerie : il 
payait « ses demoiselles en arrêts et autres choses 
semblables ^ » De son côté, madame là chancelière 
menait une vie non moins édifiante. Elle accorda les 
primeurs de ses charmes au comte de Clermont de 
Lodève, qui eut pour successeur le comte d'Harcourt, 
que remplaça un chanoine de Notre-Dame, nommé 
Thé venin. Elle était sur une pente où l'on descend 
vite : 

« Il n'y a pas quatre ou cinq ans , dit Tallemant , 
qu'il y a eu de la rumeur en ménage pour un certain 
maître d'hôtel qui n'étoit pas mal avec elle , sans 
compter les moines , car elle est dévote , et les dé- 
votes sont le partage des frères /rapporté '. n 

Tout pesé, les deux époux n'avaient rien à se 
reprocher. Mais , comme ses contemporains , la pos- 
térité reproche avec raison au chancelier d'avoir servi 
d'instrument à la haine de Colbert contre Fouquet. Il 
était de cette race de magistrats qu'appréciait si bien 
un officiai d'Angers, disant à son valet, qui n'avait 



> Tallemant, HittorieUes, t. III. p. 38. 
^ Id., p. 36. 
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trouvé au marché qu^un poisson rèt«2tt.^fiijLliffff^ 
conseiller : 

— Prends cette bourse et va acheter le saumon 
et le conseiller. 

Hâtons-nous de sortir de cet hôtel, et, pou^ chan- 
ger d'air, allons rue des Francs-Bourgeois, au Marais, 
chez César-Phébus d*Albret, comte de Miossens. ^ 

Miossens, que la vue d'un marcassin faisait tomber 
en syncope , n'a jamais pris que la loge de F abbé 
d'Aumont : le mot est de ce dernier, qu'il avait dé- 
possédé à la Comédie. 11 gagna son bâton de maré- 
chal en conduisant à La Varenne , avec les chevau- 
légers , le grand Condé , le prince de Gonti et le duc 
de Longueville. L'ancien amant de4a duchesse et de 
Ninon de Lenclos s'est rabattu sur madame Cor- 
nuel , qui , après lui avoir tenu la dragée haute pen- 
dant deux ans, le vit un beau jour s'éloigner de 
guerre lasse : u J*en suis fâchée , dit-elle alors , car 
je commençais à l'entendre, n Elle était quelque peu 
sourde. Le maréchal finit par replier ses ailes (l'a- 
moureux et nouer un simple commerce d'amitié avc£ 
la veuve Scarron , à qui le souvenir du poëte ouvrait 
toutes les portes. Elle en profitait, mais sans témoi- 
gner au pauvre défunt la moindre gratitude. On no 
change pas sa nature. Françoise d'Aubigné trouva 
dans les hôtels d'Albret et de Richelieu des théâtres 
dignes de ses vues ambitieuses. Elle y fit un étalage 
de son austérité de fraîche date, comme les dames 
du corps de ballet affichent leurs jambes et le reste. 
Seulement , la meilleure aubaine de celles-ci ne dé- 
passe pas la conquête d'un quart d'agent de change , 
tandis qu'elle eut l'adresse, elle, de piper un roi... 
En vérité , ce dragon de vertu nous ferait , par com- 
paraison , estimer Messaline ! — Les deux- hôtels cités 
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plus haut renfermaient le iaème personnel : mathmiê 
de Goulanges, copie assez fidèle de madame Sdarron» 
et mariée I eomme elle, à un garçon d'esprit, vrai 
chérubin joufflu , toujours rossigndant de foIlM 
chansons , et que la mort surprendra , à quatre»?ingt- 
cinq ans , au milieu d'un couplet ; la précieuse made- 
moiselle d* Anmale , qui sera demain la maréchale de 
Schomberg ; la dif ertissante mademoiselle de Pons , 
future duchesse d'Heudicourt ; M. de Barillon , notre 
ambassadeur en Angleterre, M. de Guilleragues , 
Fami de naadame de Sévigné , et le cardinal d'Bs* 
trées, de galante mémoire i trois soupirants de Fran* 
çoise d*Aubigné. 

L*abbé Testu , auteur de quelques vers fades , avait 
la prétention d'être le Voiture de cette soeiété. Il papil* 
lonnait sans cesse et se brûlait à tontes les chanddles. 
Cest , à n*en pas douter , le type qui a servi de m<^ 
dèle à Saint<*Évremond , lorsqu'il a tracé ce portrait : 
« L'abbé ne se forme que dans la bagatelle, le 
rabat tiré, la tête naissante, historiée par une fH» 
sure d'étage , il tombe dans les compagnies des feo^ 
mes.... comme une bombe, pour les renverser lovtes 
s'il peut^. I) 

Testu a posé aussi devant Saint-Simon : 
« C'est, dit-il , un des premiers hommes qui aient 
fait connottre ce qu'on appelle des vapeurs ( il en 
étoit désolé, aveo un tie qui lui démontoit tout le 
visage... A quatre-vingts ans, il se faisoit verser peu 
à peu une aiguière d'eau à la glace sur sa tête pelée , 
sans qu'il en tombât une goutte ; et cela lui arritroit 
souvent depuis beaucoup d'années, n 
Si vous ne le eroyes pas , allez-'Y voir. Tèstn et^ 

< Sétni^Btrêmoniana, p. IdS. 130. 
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quetak en toate liberté « même detant madame 
Searron, qui, pourtant, contraignait beancoup de 
langues. Ce fut à Thôtel^e Riefaelien que Fkabile 
comédienne Ha connaissance avec madame de Mo**^ 
tespan, sa bienftiitricè et sa dupe. 

Le cercle de nmdame de Montbaion réclame une 
place dans cette galerie : nous n'avons garde de ia 
lui refuser. Donc , sans nous inquiéter de Fanachro- 
nisme , devisons des Importants qui ont engendré les 
Frondeurs. Ils avaient été baptisés ainsi par madame 
Cornuel, en moquerie de V importance puérile qu'ils 
affectai^t. On les a rudement malmenés dans une 
ballade dont voici le début : 

Courir jour et noii par la rue , 
Sans affaires et sans dessein , 
Paire aux farces )e pied de grue , 
Trancher do petit •ouverain } 
Avoir des brigands à m tuile > 
Contrefaire les capitans , 
fit des premiers prendre la fuite , 
C'est ce que font les Importants. 

C*étaient , dit le cardinal de Retz , u quatre ott cinq 
mélancoliques qui avoient Pair de penser crenk. fi Ils 
s'appelaient Guise, Vendôme, Mercœur, d'Ëpemon^ 
Beâufort , la duchesse de Ghevreuse et la duchesse de 
Montbaton. Cette dernière était Fâme de la cabale. 
On remarquait, parmi ses familiers, le futur réfor** 
mateur de la Trappe , qui alors , selon l'expression 
de Chateaubriand , « perdait ses jours ft la manière 
de saint Jérôme ei de saint Augustin, n Rancé avait 
le tempérament militaire. U fréquentait plus volon** 
tiers l'Académie d'esérime que l'église, et préférait à 
toutes les béatitudes célestes le plaisir de faire lauter 
le fleuret d'un maître d^ftrmes. 
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u L'habit de fantaisie de celui qui devoit rerétîr la 
bure, dit Fauteur de la Vie de Rancé, était un jus- 
taucorps violet d'une étoffe précieuse; il portoit une 
chevelure longue et frisée, deux émeraudes à ses 
manchettes , un diamant de prix à son doigt. A la 
campagne ou à la chasse , on ne voyoit sur lui aucune 
marque des autels. ?> 

Dom Gervaise complète ainsi le portrait : 

u U avoit Tépée au côté, deux pistolets à T arçon 
de sa selle, un habit couleur de biche, une cravate 
de taffetas noir où pendoit une broderie d'or. Si, 
dans les compagnies plus sérieuses qui venoient le 
voir, il prenoit un justaucorps de velours noir, il 
croyoit beaucoup plus faire et se mettre régulière- 
ment. Pour la messe , il la disoit peu. » 

L'abbé de Rancé, selon les Entretiens de Timo- 
crate et de Philandre, a étoit un homme galant et 
qui avoit eu plusieurs commerces tendres. Le dernier 
qui ait éclaté fut avec une duchesse fameuse par sa 
beauté. » 

Madame de Montbazon était une de ces beautés 
replètes qui réjouissent l'œil et provoquent un vigou- 
reux appétit , pour parler le langage du docte Cureau 
de la Chambre. Les attraits, tant vantés aujourd'hui, 
de madame de Longueville , pâlissaient en regard de 
ce colosse aux formes admirablement ouvrées, aux 
chairs blanches et fermes comme le marbre de Car- 
rare. Madame de Montbazon avait une majesté qui 
imposait , non le respect , mais l'amour, et dans ce 
chef-d'œuvre de la création, respirait l'âme de Manon 
de Lorme. 

u Quand elle parut à la cour, raconte Tallemant , 
elle disoit qu'on n'étoit bon à rien à trente ans , et 
qu'elle vouloit qu'on la jetât à la rivière quand elle 
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les auroit. Je vous laisse à penser si elle manqua de 
galants. » 

En première ligne , on remarque son propre gen- 
dre^ le duc de Chevreuse, La Feuillade, Vassenar, 
le comte d'Ëvreux, le duc de Saint-Simon, dénoncé 
dans ce couplet de Neufgermain : 

Un ramoneur nomme Simon , 
Lequel ramone haut et bas , 
A bien ramoné la maison 
De monseigneur de Montbaton. 

D'Hocquincourt , tenu un moment à Fécart , allait 
disant : 

— Je ne sais plus que faire pour gagner madame 
de Montbazon : si je la battais un peu? 

Mais il finit par ouvrir le cœur de la duchesse avec 
une clef d'or. Cette courtisane blasonnée était cotée 
sur la place « cinq cents écus bourgeois » . Un vau- 
deville le constate en termes quelque peu crus. A 
d'Hocquincourt, il faut ajouter Beaufort, le roi des 
halles , puis Hercule-Louis , marquis de Rouville , et 
le surintendant Bonnelle-Bullion. Le cardinal de 
Retz , rapportant un entretien qu'il eut avec madame 
de Montbazon , au sujet des inconséquences du naïf 
duc de Beaufort , dit avec sa franchise habituelle : 

u J'étois accoutumé à ses discours , mais je ne 
Tétois pas à ses douceurs. Elle étoit fort belle; je 
proposai d'entrer dans le cabinet; on me proposa 
pour préalable d'aller à Péronne. Ainsi finirent nos 
amours. » 

Rouville et Bonnelle-Bullion y laissèrent bien des 
plumes; le dernier surtout, qui renouvela pour la 
duchesse les folies dorées de Jupiter pour Danaé. Le 
surintendant était d'une prodigalité sans exemple. 
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Hors des affaires d'amov, il mêlait Tdentiers à Ms 
largesses une pointe de raiUerie , et la pointe entrait 
quelquefois fort avant* Il acheta un jour, ce bour- 
geois opulent, le droit de cracher à la figure des 
plus grands seigneurs. La scène est ainsi racon* 
tée dans les Piècei intéres$mites d'Antoine de La 
Place : 

u Le surintendant ayant donné à dîner au premier 
mac^al de Grammont, au maréchal de Villeroi, 
au marquis de Souvré et au comte d'Hautefeuille , fit 
. servir au dessert trois bassins remplis de louis , dont 
il les engagea à prendre ce qu^ils en voudraient. Ils 
ne se firent pas* trop prier, et s* en retournèrent lés 
poches si pleines qu'ils avaient peine à mardier : ce 
qui faisait beaucoup rire Bontielle-*Bullioti. » 

Plaisant spectacle , en effet , que ces gentilshommes 
tombant de leur morgue au niveau de la plus basse 
valetaille! Mais chacun son ^oôt : le mari de la d»»- 
chesse nous divertit davantage. Hercttle de Ri^an, 
duc de Montbason , jouait le rôie de Jocrisse à ren- 
dre jaloux TexceUent Brunet. Il n'entrait jamais an 
Louvre qu'il n'eût cette question à la bouche. 

— Quelle heure est-il? 
Un jour on lui répondit : 

— Onse heures. 

Et lui de rire. Témoin de cette hilarité imprévue , 
le duc de Caudale s'écria i 

•^ Il aurait donc bien ri si on lui avait dit qu'il 
était midi t 

Voilà une circonstance atténuante pour la duehessê : 
le pauvre Hercule était prédestiné.... 

« De tous ceux qui firent la cour à madame de 
Montbason, dit Dom Gervaise, l'abbé de Rancé fut 
c^ui qui eut le pli» de part à son amitié. Aussi 
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^éioH «m tmi véi4toble et e£bctif . il sat en plasievrt 
occasion» lai rœdre des services trèsMiMisidérablest 
la fecoiitioîisâBee exigeoit de cette é^me tentes ces 
distinctions» » 

C'est là itne théorie asseï coulante ponr on trap* 
|»ste : pefMi» el vous serei considéré, caressé, ete. 
Rate porte i à ee propos « un jugement plus sévère : 
il déêlare ^n'il n'a « jamais va personne qui eût 
montré dans b vice si pan de respect ponr la vérin, m 
Où la morale ve'*t*^e se atcber? Pore rancune. 
Aussi pourquoi la docbesse renvoya^Uelle k Pé^ 
ronâef ««^ Le BoUthiUin' de Rancé dennura attacké 
k madame de Ifontbazon juiqn'i ce que la mort vint 
la prendre» Ette avait quarantenânq ans I c'était de 
la constance passée à Fétaidi macération. Cette 
oonstance alla même plus loin, plus loin qne la 
tombe. On sait rkisl^re dés tètes de Coconnas et de 
La Môle , embaumées et conservées par Marguerite 
de Vab^ et la duchesse de Neven , au milieu ûei 
rdiques de leurs nombreuses amours. L'abbé emporta 
la tête de madame de Montbason dans la cellule 
où il B*entm*a vivant. De là cette plaisanterie lugu* 
bre que Bossuet s'est permise ; il mande à Rancé : 

a J'ai laissé l'ordre de vous faire passer deux 
oraisons funèbres (celles de la reine d'Angleterre ei . 
de madame Henriette), qui, parce qu'dles font 
voir le néant du monde , peuvent avoir place parmi 
les livres d'un iolitaire, et qu'en tout cas il peut 
regarder comme deux téM de mort asses tou- 
chantes. » 

L'allusion est manifeste. Mdhenr à celui qui tombe 
dans les serres de l'aigle de Méaux, fûMl son ami,- 
eomme le réformateur de la Trappe ! Féuéion en est 
sorti tout meurtri, mais tout glorieux, Deux CBUvres 
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caractéristiques marquent les points extrêmes de 
Texistence de Rancé : au début (à douze ans), une 
édition d^ Anacréon ; à la fin , le livre intitulé : De la 
Sainteté et des Devoirs de la vie monastique, 

Gui-Patin ,' chez qui. nous allons introduire le lec- 
teur, indique la rougeole comme cause de la mort de 
madame de Montbazon. Le spirituel médecin , après 
avoir habité longtemps la rue Sainte-Opportune, 
transporta son domicile sur la place du Chevalier-du- 
Guet. Il recevait, dans Taprès-soupée , ses voisins, 
Miron , président aux enquêtes , et François Char- 
pentier, conseiller aux requêtes. On les appelait les 
trois docteurs du quartier. Ils prenaient langue sur 
les lettres et ne s^ occupaient ni de u réformation » ni 
de a sédition » . Du Boulay , auteur d^une histoire de 
r Université de Paris , venait parfois se joindre à cette 
petite société ainsi que Charles Sorel, Fauteur de 
Francion, « petit homme grasset, avec un grand 
nez aigu , qui » regardait « de près n et n* était « ni 
bigot, ni Mazarin, ni Condé. » Gui-Patin n* aimait 
pas à souper dehors , à moins que ce ne fût chez le 
président Lamoignon qui F affectionnait et qu*il u vé- 
néroit sans envisager sa grandeur » . Son couvert 
était mis tous les dimanches à Fhôtel de la rue Pavée, 
Fancienne demeure du duc d^Angouléme. Ce bâtard 
de Charles IX et de Marie Touchet F avait illustré par 
ses aventures : c'iétait le plus drôle de corps qu*on 
pût voir. U disait un jour à M. de Chevreuse : 
••^- Combien donnez-vous à vos secrétaires? 

— Cent écus. 

— Ce n^est guère : je donne deux cents écus aux 
miens ; il est vrai que je ne les paye pas. 

Lorsque ses gens demandaient leurs gages , il leur 
répondait invariablement : 
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— €*est à vous de vous pourvoir ; quatre rues 
aboutissent à Thôtel d' Angoulême ; vous êtes en beau 
lieu, profitez-en si vous voulez. 

Lamoignon ne continua pas cette tradition , et Gui- 
Patin pouvait venir le visiter , sans courir le risque de 
perdre en route sa bourse et ses chausses. Il était , 
du reste , le brave docteur , homme à défendre sa 
peau et le reste. Il jouissait d'une constitution ro- 
buste; sa taille était haute et droite, sa démarche 
assurée, sa voix forte et sa mine hardie. Des cheveux 
courts et frisés couronnaient son visage effilé et plein 
d'animation , où se détachait en avant-gârde un nez 
aquiHn de la plus belle venue. Il était goguenard 
de la tête aux pieds. Le mot de madame de Sévigné 
lui convenait mieux qu'au P. Bouhours : u L'espril 
lui sortoit de tous les côtés. » Le sel était quelquefois 
de médiocre qualité, mais c'était toujours du sel. 
Avocat ordinaire de la Faculté , ce fut lui qui plaida 
contre Renaudot. Le célèbre gazetier prétendait exer- 
cer la médecine à Paris , quoique docteur de Mont- 
pellier. Gui-Patin lui dit , après avoir obtenu gain de 
cause : * ^ 

— Monsieur, vous avez gagné en perdant. 

— Comment donc? 

— Vous étiez camus quand vous êtes entré au Pa- 
lais, mais vous en sortez avec un pied de nez. 

Gui-Patin était un libre penseur de la famille de 
Rabelais. Avec quelle joie il criblait de brocards la 
a séquelle papimanesque ! » Ses Lettres, si nerveuses 
et si pétillantes, sont un arsenal d'épigrammes à 
l'adresse de la Société de Jésus. Il opposait carrément 
à l'orthodoxie de l'Église, l'orthodoxie de la raison. 
Devinez quelle était la « débauche » dont Gui-Patin 
s'avouait coupable , au milieu des mœurs dissolues de 
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fleUe èftMfÊ$'( Ikm te qu^U écrit à Mm odnMre Pal- 
oonnei > 

u Je vous prie de dire à madame Pakontfêl fue j« 
loi demande pardon de la dèbancbe qne j*ai liite 
d^aller voir réglise, leê tombeaux et le trésor de Saiot- 
Dmiis... Elle pent bien me pardonner; ce n^eit pas 
ma eontmne ; {e n Vn as jamais tant , et pent^^tre qsé 
jamais je n*y retournerai. » 

GinUPatin^ ponr le earaetériser d^ofl mol, aurait 
aeeepté de grand eœnr eette profession de foi, fer^ 
mnlée pins tard par David WilMams : m Je erois ea 
Di«u«.. Ammi. 9 
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LES JOUEURS DE QUILLES. 



C* était en 1064. Boilean avait abandonna le voisin 
nage du Palais de justiee pour se retirer aii fond du 
faubourg Saint-Germain , dans un petit appartement 
de la rue du Vieux-Colombier, où, trois fois la se* 
maine , venaient le visiter Molière^ Racine , la Fon* 
taine et Chapelle. A cette époque, le fils du greffier 
de la grandVhambre, satiriste frais éclos, débutait 
dans le rôle de régent de huitième qu*il a joué toute 
sa vie. Il essayait sur ses aniis la férule dont il devait 
frapper Quinauh du même coup que Chapelain, et 
dont les pieds plats de la république des lettres ont 
vouln faire un sceptre. Il ignorait les épanchements 
d*ttne causerie intime. 11 n'échangeait pas set pensées^ 
il les imposait. Il ne tenait pas un cercle ^ mais une 
classe ; sa chaise était une chaire ; sa t^ue ^ celle 
d'un pédagogue hérissé de syntaxe. Boileau ^ en ré« 
sumé, n'était que la seconde incaitiation de Mal« 
herbe. Il ne souriait qu'à lui-même, et quand sa 
face rogue s'épanouissait^ on eût dit la joie vulgaire 
d^un procureur récc^tant de grasses épices... Il tran- 
diait parfois de FAlcéste j et^ naalgré la mode^ con« 
servait ses cheveux noirs , sauf pourtant à les couvrir 
d'une perruque blonde à la première gelée blanche. Au 
demeurant) asthmatique et sourd de l'oreille gauche; 
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Voilà Thoflune. Ajoutons un dernier trait : il n^était, 
— ce sont ses propres expressions , 

Ni petit, ni trop graod, très-peu voluptueux ^ 

Racine était un tout autre personnage. La nature 
avait placé sur ses épaules une vraie tête de Phœbas- 
ApoUo imprégnée de poésie, étincelante de lyrisme, 
et que ne déparait point le léger coup de pierre reçu 
au-dessus de F œil gauche dans une escarinouche 
imitée de la Fronde, au collège de Cambrai. Et sous 
ce masque inspiré bouillonnoit une âmç toujours 
prête à se répandre en alexandrins passionnés. Mais 
à force d'attendrir le théâtre , le poète de la Ferté- 
Milon a fini par Fénerver. On est souvent tenté de le 
qualifier de poétesse ; il n'a pas seulement les accents 
d'une femme , il en a la coquetterie. Tandis que Cor- 
neille se laisse emporter par la fougue de son génie, 
et, dans le feu de l'action, jette le mot comme on 
jette un cri, en le tirant de ses entrailles, Racine, 
gardant toujours une prudente réserve au mifiea 
même des émotions les plus vives , drape soigneuse- 
ment sa phrase, comme ces actrices qui, immolées 
sur la scène, ajustent les plis de leur robe pour 
tomber avec grâce. Mais qu'il entende claquer à ses 
oreilles le fouet de la critique, alors il se rue avec 
une rage soudaine et mord à enlever la pièce. 

Passons à Molière. Voici le crayon qu'en a laissé 
mademoiselle Poisson : 

u II n'étoit ni trop gras ni trop maigre. Il avoit la 
taille plus grande que petite , le port noble , la jambe 
belle ; il marchoit gravement, avoit l'air très-sérieux, 
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le nez gros , la boucbe grande , les lèvres épaisses , le 
teint brun , les sourcils noirs et forts , et les divers 
mouvements qu^il leur donnoit lui rendoient la phy- 
sionomie extrêmement comique *. » 

Après le portrait, la charge. ËHe nous est fournie 
par V Impromptu de V hôtel de Condé, contre-partie de 
Vln^omptu de VersaiHes, Molière, dans ce dernier 
ouvrage , avait cruellement parodié le jeu épileptique 
de Montfleury , cet acteur si pansu qu'on ne pouvait, 
selon Cyrano , le bétonner tout entier en un jour , et 
qui devait crever de rage sous la peau du colérique 
Oreste. Le fils entreprit de venger le père, et répondit 
à la caricature par une caricature ; il attaqua le grand 
comédien par le seul point vulnérable , le montrant 
foorvoyé dans la tragédie, où, en vérité, il faisait 
assez plaisante mine. Cest Akidon, un des person- 
nages de la pièce , qui attache le grelot : 

Il est vrai qu'il récite avecque beaucoup d'art; 
Témoin dedans Pompée , alors qu'il fait César. 
Madame , avex-vons vu dans ces tapisseries 
Ces héros de rotnan? 

LA HARQUISB. 

Oui. 

LE UABQUIt. 

Belles railleries ! 

ALCIDOM. 

Il est fait tout de même ; il vient h nez au vent , 
Les pieds en parenthèse , et F épaule en avant ; 
Sa perruque qui suit le côté qu'il avance , 
Plus pleine de lauriers qv'un jambon de Uayence ; 
Les mains sur les côtés , d'un air peu négligé , 
La tète sur le dos comme un mulet chargé ; 
Les yeux fort égarés ; puis , débitant ses rôles , 
D'un hoquet étemel sépare ses paroles.... 

• > Mercure de France, mat 1740. p. 840. 
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Nous âvoni eu tort de parier à$ lîtorge #t 4e mn» 
eature ; Tauteur de V Impromptu de l'kkel ék Cmié 
n'a rien exagéré : il a reproduit avee TeiEaetiiude d'an 
calque la physionomie de Molière déguoé ea Romain t 
c'était Sganarelle sous la chlamyde. MoUire pouvait 
bien éleFor le ton au diapason du Uimm^r^f$, mm 
il faisait grimacer le masque tragique,^ 

tt II étoît tout comédien depuis 1^ pieds juaqu'è k 
tête. Il ^embloit qu'il eût plusieurs ¥oix , tout pariait 
en lui; et^ d'un pas ,-d'nn sourire « d'un oUii à'mA 
et d'un remuement de tête, il faisoit plus caneevoir 
de choses que le plus grand parleur n'auroit pu dir» 
en une heure ^ n 

Le hoquet que lui reproidie Aleidon , al qui résul^ 
tait des ç^rts qu'il &i$ait pour modérer la tr<^ 
grande rapidité de son débit , sipandait de b foçon la 
plus piquante les bouffonneries de Masoariile, 

L'acteur est mort , mais le créateur est aus^ vivant 
que jamais ; il n'appartient pas ai} dix-septième siècle, 
mais à tous les siècles : ^es types sont dçs types éter- 
nels. Les nébuleux Allemands reprochent à aa philo- 
sophie de n'avoir pas la tête dans les nuages. Molière, 
en effet, a le tort grave , s' adressant à des hommes, 
de parler la langue qui leur est propre , — au^ lien 
de faire pleuvoir sur eux une ptuie d'oracles empha- 
tiques. Il a le mauvais goût d'enter Démocrite sur 
Heraclite , de rire, le cœur ulcéré. Quoi de plus mal- 
séant que de blasonner les maris bernés , quand on 
est le mari d'Armande Béjart? Il faut avoir la pudeur 
de son état, -r— Et les dévots de faire ehorui avec les 
Allemands et autres hypocondres. Les entendea-vous, 
bruyants comme de^ chantres i^yinés , a^athlmatiser 

* Mercure galant, !«• a«në«, i HT, p. 308. 
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Molière au profit de Tartufe? a Ge dernier, clament- 
ib , ne ccmvoite le bien d'Orgon que pour le répandre 
dn œiivres pies , et ne tâte le fichu d^Ëlmire que pour 
en apprécier la délicatesse» . i Doit il a le défaut de 
ne pas être un Welcbe, d* aimer les arts, — comme 
Léon X» Quant aux phrases enflammées qui, k un 
cehahi moment , jaillissent de la bouche de Tartufe , 
peccadilles que cela ! Salomon a tenu bien d'autres 
propos ! . * * Bref, la morale de cette fable , c'est qu'Or* 
gon est un sot^ Ëlmire une coquette, Molière uà 
drôle, et Tartufe un saint homme !.i. d 

Le saint honmie, de nos jours, continue son métier 
de plus belle, et sans encombre : Ëhmre, maîntfnant 
convertie, endormirait Orgon si le pauvre sire tentait 
d'ouTrir les yeux; elle s'abandonne religieusement 
aux pieases mains -de Tartufe , et la fille se prend , 
comme la mère, à cette toile d'araignée. 

A côté de Molière , qui rêvait souvent , se tenait la 
Fontaine, qui rêvait toujours. 

tt ... Il étoit rarement attentif à ce qu'on lui diéoit 
et ne parloit presque pas. Il alloit volontiers manger 
chez les personnes qui l'invitoient, et il faisoit hon^ 
tieur aux repas où il se trouvoit par son grand appé- 
tit \ mais il étoit si appliqué à boire et à manger et è 
d^autres choses qui lui rouloient dans la tête , qu'il 
rêpondoit rarement aux convives qui vouloient l'ani- 
mer et en tirer quelque chose , mais pour l'ordinaire 
très*- inutilement. Madame Comuel, connue par la 
vivacité de son esprit et par une infinité de bons mots 
de sa £içon, s'étant trouvée deux fois avee la Fon*» 
laine, et l'ayant agacé de toute manière , n'en ayant 
pm tirer Quatre paroles, dit que ce n'étoit pas un 
homme, mais vlxï fablier y comme un homme qui 
portoit naturellement dès fables ; effectivement, ce 
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grand et admirable fablier , à peine pouvoit-il réciter 
une fable de suite. Il menoit souvent avec lui un 
nommé Gâches qui étoit fort de ses amis ; et quand 
on le prioit de vouloir bien dire quelques-unes de ses 
fables ou de ses contes , il répondoit qu*il n*en savoit 
point , mais que Gâches en pouvoit dire , ce que son 
ami faisoit avec plaisir et à la satisfaction des au^ 
teurs*. n 

La Fontaine vivait au milieu de la foule comme 
dans un désert. On raconte que madame de Bouillon, 
un matin qu'elle se rendait à Versailles, Tapercot 
rêvant sous un arbre du Cours-la-Reine, et le retrouva 
le soir dans la môme attitude. Ni la pluie qui , tom- 
bant à flots , lui fouettait la figure , ni la cohue des 
équipages se croisant à grand fracas, n'avaient pu 
le tirer de sa profonde méditation. Et cet homme, 
constamment replié en lui-même , dont Toeil regar- 
dait sans voir , lisait aussi couramment dans le cœur 
de rhomme que l'observateur le plus exercé. 

Il avait la mine hébétée du vieux Corneille. 

u Si pourtant, dit Tabbé d'Olivet, il se trou voit 
entre amis, et que le discours vînt à s'animer par 
quelque agréable dispute, surtout à table, alors il 
s'échauffoit véritablement, ses yeux s'illuminoient ; 
c'étoit la Fontaine en personne , et non pas un fan- 
tôme revêtu de sa figure... Si des personnes dans 
l'affliction s'avisoient de le consulter , non-seulement 
il écoutoit avec grande attention, mais, je le sais de 
gens qui l'ont éprouvé , il s'attendrissoit ; il cherchoit 
des expédients , il en trouvoit , et cet idiot , qui de sa 
vie n'a fait à propos une démarche pour lui , donnoit 
les meilleurs conseib du monde : autant il étoit sio- 

» Tito» du TiHct, le Pâmasse franfoù, in-fol . p. 46^. 
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cëre dans ses discours , autant étoit-41 facile à croire 
tout ce qu'on lui disoit. Une chose qu'on ne croiroit 
pas de lui , et qui est pourtant très-vraie , c'est que 
dans ses conversations il ne laissoit rien échapper de 
libre ni d'équivoque. Quantité de gens l'agaçoient, 
dijas l'espérance de lui entendre faire des contes sem- 
blables à ceux qu'il a rimes; mais il étoit sourd et 
muet sur ces matières : toujours plein de respect pour 
les femmes, donnant de grandes louanges à celles 
qui avoient de la raison , et ne témoignant jamais de 
mépris de celles qui en manquoient^. » 

C'était le cas de sa propre femme , la plus frivole 
d'entre toutes les épouses , insoucieuse des soins du 
ménage , jetant dans le gouffre de la mode ce que la 
Fontaine oubliait de jeter par les vitres. Mais cette 
légèreté de caractère ne dégénéra point en légèreté 
de mœurs. Etait-ce vertu ou vice de tempérament? 
Nous l'ignorons. Cependant , les brocards pleuvaient 
sur le mari : la petite ville de Château -Thierry, 
mauvaise langue comme toutes les petites villes, 
chuchotait à l'endroit d'un certain Poignan qui ne 
quittait le cabaret que pour s'installer chez la Fon- 
taine. 

Un familier de la maison s'en ouvrit à celui-ci : 

— Comment , lui dit-il , souffres - tu que Poignan 
vienne te voir tous les jours ? 

— Et pourquoi n'y viendrait -il pas? c'est mon 
meilleur ami. 

— Ce n'est pas ce que dit le public : on prétend 
qu'il ne va chez toi que pour madame de la Fontaine. 

— Le public a tort; mais que faut-il donc que je* 
fasse à cela ? 

I D'Olivet, Histoire de F Académie, p. 380. 
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«— Il faut demander satisfaction^ Pépée à la main , 
à eelui qui nous déshonore* 

•-^ Eh bien , je la' demanderai. 

Il se rend le lendemain, à la pointe du jour, au 
logis de Poignan* 

— Lève-toi, s* éerie t-il brusquement , et sortons 
ensemble. 

L*eX"- capitaine de dragons, surpris, se lèvê et lé 
suit sans prononcer un mot. Lorsqu*ils arrivent der^ 
rière les Chartreux , la Fontaine s*arrôte , et se fen- 
dant : 

— Mon ami ^ dit*il , il faut nous battre. 

— Nous battre? réplique Poignan de plus en plus 
stupéfait; mais en quoi donc ai-je pu t^offensert 

— Tu le sais aussi bien que moi. 

— Satan m^ emporte si... 

--• Allons , allons , ne perdons pas notre temps et 
dégainons. 

— • Mais je suis uil vient routier et tu n*as jamais 
tiré Tépée. 

— N^importe, Château -Thierry veut que je me 
batte avec toi : battons-nous. 

Ce disant , la Fontaine se met bravement en garde; 
Poignan Fimite, le sourire aux lèvres , et d^nn revers 
de main couche à terre Tépée du poëte. 

— Maintenant , dit-il en lui prenant le bras , dis* 
moi de quoi il s* agit. 

— Le public prétend que ce n'est pas pOtti* moi 
que tu viens tous les jours à la maison , mais pour 
ma femme. 

— Eh ! mon ami , je ne Saurais jamais soupçonné 
d'une pareille inquiétude , et je te proteste que tu ne 
me verras plus à ton foyer. 

— Au contraire, j*ai fait ce que le public voulait, 
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j*éiit«itds à prAêent que tti ne sortes plus dé ebez 
mei , sans quoi je t'appelle de nouveau eu (jhamp 
eloSé 

Ët| le combat fini faute de combattants^ les deux 
imiSi dont Tappétit avait été vivement excité par 
cette promenade matinale < rentrèrent en ville et dé- 
jeunèrent si gaiement qu^ils étaient encore à table au 
coudbef du soleiL 

Lft Podtainé, une fois campé à Paris ^ entre le 
ébat et le cbien de madame de la Sablière , ne retour- 
nait en Qtampagne que pour y vendre quelque lopin 
de teite; et souvent il s'en éloignait avant d'avoir 
même entrevu sa femme. Le père valait Tépoux. La 
Fontaine oubliait qu'il avait un fils , lequel était né 
sans doute d'une distraction. Or, un jour qu'il sor- 
tait de cbe« Dupin, docteur en Sorbonne, ce fils 
parut et Dupin lui dit : 

— Monsieur, vous voilà en pays de connaissance; 
etHrex dans mon appartement , je reconduis monsieur 
votre père. 

La Fontaine, qvâ avait salué le jeune bomme 
comme on salue un étranger, demanda quel était ce 
Visiteur. 

— Coinment, s'écria Dupin, vous ne Favee pas 
réCoiintt? 

— 11 me Semble i*avoîr vu quelque part , répliqua 
simplement la Fontaine. 

Il datait de 1621 et avait conséquemment quinze 
ans déplus que Boileau ^ un an de plus que Molière, 
dix^bttit de plus que Racine et cinq de plus que 
Gbapelle. 

Ce dernier était le boute-en-train de là réunion. 
Son intarissable gaieté sep cachait sous l'enveloppe 
d'un poète élégiaque. Son Parnasse était le premier 
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coteau de vignes venu, Aï on Pomard... voire même 
Argenteuil. La dive bouteille était le sein où il avait 
appris à teter, et la mort seule devait le mettre eo 
sevrage. Il buvait de race, si Ton peut ainsi parler, 
car il était sorti de la cuisse de Claude Luillier , le 
jovial camarade de Desbarreaux. Expliquons ce pro- 
dige renouvelé de Jupiter. D'habitude , c'est de père 
que Ton manque ; Chapelle , au rebours du commun, 
fut dénué de mère, avouable du moins, 'ou plutôt 
qui pût Tavouer. Elle était mariée à un autre qu'à 
Luillier , qui n'avait jamais épousé , lui , que Desbar- 
reaux. De plus, séparée de corps, elle ne pouvait, 
par contrebande, mettre cet enfant sous le paviUon 
conjugal. Chapelle emprunta son nom au village de 
la Chapelle-Saint-Denis, où il avait pris naissance, et 
le garda même après que Luillier l'eut reconnu. 
Celui-ci confia son éducation aux soins de Gassendi, 
le philosophe sensualiste , puis , l'enseignement doc- 
trinal terminé, se chargea de le lancer lui-même 
dans la voie de la pratique , et Dieu sait jusqu'où il 
le mena ! Gassendi avait quelque peu expurgé Epi- 
cure ; Luillier rétablit le texte primitif et en fit une 
règle de conduite à l'usage de son fils. Il prêchait 
d'exemple et faisait collaborer Chapelle à ses propres 
ébats. On le vit non-seulement lui ouvrir les portes 
du temple d'Isis , mais encore l'initier lui-niême aux 
mystères de la Bonne Déesse. 

Un grain de prudence devait s'égarer et germer au 
milieu de toutes ces folies. Luillier, un jour que, 
par hasard, il était d'humeur songeuse, se prit à 
méditer sur les chances de ce grand jeu où nous avons 
tous notre mise engagée. Il ne s'agissait pas de lui, 
mais de Chapelle. 

— Le voilà , dit-il , grâce à moi , passé maitre dans 
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Tart de jeter ses heures et ses revenus par la iie- 
nétre... Âiais s'il allait y jeter aussi le reste? Diable! 
que manger alors, et surtout que boire , car-chex lui, 
comme chez moi, la soif l'emporte sur Tappétit?... 
Hum! le gaillard n'est pas homme à mouiller ses 
lèvres dans le ruisseau qu'on appelle Hippocrëne... 
Fi donc! — Mais enfin, comment remplir un tonneau 
vide, quand la bourse est comme le tonneau? Il faut 
d'abord, n'est-il pas vrai? remplir la bourse... Et 
de quelle façon y arrivera-t-il?... Mon locataire et 
ami, des Réaux , soutenait hier qu'un jean de lettres 
n'est idoine à autre chose... £h bien! je veux que 
mon fils soit une preuve du contraire ; le métier de 
poëte ne rapportant que de l'eau , je veux, que , par 
provision , il apprenne un métier qui puisse lui four- 
nir un rouge bord où se désaltérer entre deux ri- 
mes. Mais quel métier?. ... Parbleu! j'y suis..... 
celui de François Bernier, qui permet de se tirer 
d'affaires partout, même aux Indes... ^oire joli phi- 
losophe n'a-t-il pas , en ce moment , droit de vie et 
de mort sur le Grand Mogol , son client ? 

C'est ainsi que Chapelle devint le confrère de Gui- 
Patin. Après avoir fait asseoir son fils sur les bancs 
de la Faculté , Luillier avait résolu de se rendre au 
parlement de Toul, où l'appelaient ses fonctions de 
conseiller. Il s'était donc mis en route; mais, sans 
savoir comment, au lieu d'aboutir à Toul, il était 
tombé à Nice, où il mourut, ne regrettant qu'une 
chose, — de ne pas mourir à Constantinople , en 
plein sérail. Et Chapelle , quel usage fit-il de sa pro- 
fession ? Hélas ! pour un godailleur de cette trempe , 
prescrire une tisane quelconque, c'eût été prononcer 
un arrêt de mort. Aussi se garda-t-il de montrer ja- 
mais l'oreille du médecin. Il sut d'ailleurs conjurer la 
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mattirabe fbrtonei en i^abftonMit àe lâordre à k 
grappe àvt ospital^ ^ m oontenta, ban ui, mal an, 
de boire lee dix^uit mille litres de rente trouvées dans 
rbéritage patemeL 

N*est-il pas étrange qae des boinnies de Tesprilde 
Chapelle « da lyriraie de Raeine ^ dtt génie de M<4ière 
et de la Fonti4ne , aient pn s'aeooœmoder de la eom^ 
pagnle de ee ionrdain boursonflé qtiii en eenaanl à 
grand*petne des finies suffisantes à de la pi^œe ba*- 
nale « sUmaginait faire aet« de poète?' Bixarre ano*- 
malie, mais plas commune qn^on ne pense. Qai 
d^entre nous ne s*esi heurté à des rriations anssi dis- 
parates ? 

Boilean s'était «onstittté Parlntre sttprême dn ben 
sens et de Torthodoxie grammaticale» et wnAt toUi 
une pénalité dont Chapelain faisait tocÉS les îttAs, tk 
exemplaire de la Pucelle, placé sur la table , meMh- 
çait Fassistanee de son indigeste leetftre. La qualité 
de vers à absorber était graduée sdon la graiM de 
l'infraction commise. Chapelle ^ qui ne reconnaissait 
d'autre règle que sa fantaisie, serait mort à la peine 
s'il n*eût, de guerre lasse, jeté rhorrible pemtÊên à 
la tète du pion , quMl rudoyait lort à l'occasion. Boi- 
leau , comme nous l'avons dit , avait la bottcbe éter- 
nellement pleine de ses œuvres. Or, nn jour qu'il 
gourmandait CbapeHe qui sortait de la Pcnaime de 
Pin en battant la muraÔle, celui-ci coupa court an 
prêche par cette repartie sanglante : « Je suis moins 
soûl de vin que tu ne l'es de tes versr » Puis , le s«^ 
monneur revenant à la eha^e^ il lui proposa sotti^ 
noisement d'entrer au cabaret, pour ne pas mettre 
dans la confidence de leurs querelles les passants qai 
s'attroupaient. Boileau donna tête baissée dans le 
piège, et la discussion recommença, sur les tabourets 
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bc^ttK oi «'étaieat anii S«mt«iAnuiiid ^ Ckcl^^ft* 
Perle. L'imprudent menftw mouiUa d^alwrd ses lèvres 
par eonvenaiioe , le lîeii ïj invitanl ; il les mouilla 
ensuite par nécessité pour entretenir la limpidité de 
êùn débita il les mouilla trop.,, car Féloquent avocat 
de la safanété ^it son plaidoyer où Taltendah Qii^ 
pelle f <««- soua la nappe. 

La FonlaifAe n'avait pas rhonneur d'être goûté par 
BoileaUf qui reprodiait i|u ûkbuliste, ^mm lui le pesant 
iniitateur d^Horace et de Régnier, «*^ de manquer d'o** 
righialité. 

«»» Nen eonient , disait-âl , de dévaliser PUdre ^ il 
s'affuble encore du style de Rabelais et de Marot* 

Le satiriste refit lourdement la iable du Bûd^ton, 
qu'il trouvait languissante. Molière était loin d'être 
de l'avis de Boileau. Il affidliait une profonde adml*- 
ralion pour le talent de la Fontaine^ Aussi ne pre* 
naH«41 jamais part aux plaisanteries dont il était sou* 
vent Fobjet, et anxquelles sel distractions prêtaient le 
iane. Quand la Fontaine sortait du demi*sommeil oà 
Il aimait tant à se plonger* c'était pour battre la cam- 
pagne eemme un écolier édiappé de classe. Un soir 
que le petit ci^le de la rue du VieuiE-»Golombier s'é- 
tait augmenté de quelques visiteurs , et que la dis^ 
eusston était tombée sur le chapitre des Pères de 
PÉgMse f la Fontaine < après avoir écouté un certain 
temps de l'air stupide qui était le masque de son 
génie, rompit tout à coup le silence par cette singu* 
UèM question : 

-^ Lequel a le plus d'esprit de saint Augustin ou 
^ Rabelais? 

— Prenes garde, reprît en ricanant Boileau le 
dœtéur, vons ave» mis vos bas à Fenven« 

Les bas étaient, en effet, retournés. Et tottt le 
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monde de rire aux larmes, excepté MoKère, qui dit à 
Descoteaux , le célèbre joueur de flûte : 

— Ib ont beau se trémousser , ils n^effeceront p^s 
le bonhomme. 

La réunion fut en partie dissoute par la brouille 
qui survint entre Racine et Molière et qu'amena Tin- 
gratitude du premier. Molière avait chaudement ap- 
puyé ses débuts , Tavait aidé de son expérience scéni- 
que dans le laborieux enfantement des Frères ennemis, 
et leur avait donné T hospitalité de la salle du Petit- 
Bourbon. La pièce réussit , mais elle pouvait tomber, 
et sa diute aurait grandement réjoui Thôtel dé Bour- 
gogne , que la foule délaissait et que cet insuccès au- 
rait peut-être relevé. Molière n'avait pas hésité à 
courir les dangers d'une telle épreuve. Et voici comme 
Racine se montra reconnaissant du service rendu. 
Aussitôt que sa tragédie d'Alexandre, que Molière 
avait fait monter avec le plus grand soin, eut été, 
sinon applaudie , du moins acceptée par le public , il 
s'empressa d'autoriser le théâtre rival à la représenter. 

tt La troupe , dit I^agrange , fut surprise que la 
même pièce d'Alexandre fût jouée sur le théâtre de 
l'hôtel de Bourgogne. Gomme la chose étoit faite de 
complot avec M. Racine , la troupe ne crut pas devoir 
les parts d'auteur audit M. Racine , qui en usoit si 
mal que d'avoir donné et fait apprendre la pièce aux 
autres comédiens. Lesdites parts d'auteur furent par- 
tagées. » 

Ce n'est pas tout : Molière prisait fort mademoi- 
selle Duparc , actrice d'un rare mérite , qui se pliait 
merveilleusement aux situations les plus opposées et 
appelait le rire comme les pleurs. La femme de Gros- 
René se lançait même dans le domaine de la choré- 
graphie , et , grâce à des évolutions risquées , y obte- 
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naît d^édatants triomphes. Un correspondant du 
Mercure de France le constate en termes qui dénon* 
cent un Céladon chenu , et , comme ses pareils , 
friand de décolleté : 

tt Elle étoit belle , écrit-il , et bien faite y et dansoit 
très-bien; elle brilloit aux ballets du roi dans les 
danses hautes ; elle faisoit certaines cabrioles remar- 
quables, car on voyoit ses jambes et partie de ses 
cuisses par le moyen de sa jupe fendue des deux 
côtés , avec des bas de soie attachés au haut d'une 
petite culotle ^. » 

Bref, Racine ne craignit pas de blesser une seconde 
fois Molière. Il venait de créer Andromaque , et 
cherchait en vain , dans tout Thôtel de Bourgogne, à 
qui confier le rôle de la veuve d'Hector , lorsqu'il 
avisa mademoiselle Duparc : elle seule était asses 
forte pour supporter un aussi lourd fardeau. Racine 
acheta la Duparc et Fënleva. C'était s'aliéner pour 
toujours non-seulement l'amitié , mais aussi l'estime 
de Molière, qui, néanmoins, battit des mains à la 
représentation de Phèdre, car il n'était pas homme 
à passer, par rancune, dans le camp de Pradon. 
S'il estimait peu, et avec raison, le caractère de 
Racine, il savait apprécier son talent. 

Cette rupture ne tarda pas d'être suivie de la rup- 
ture de Boileau et de la Fontaine. La mansuétude 
du bonhomme , toute grande qu'elle fût , avait des 
bornes : il finit par ne plus reparaître rue du Vieux- 
Colombier, las de servir de cible au satiriste, qui , 
sous le manteau de la cheminée , se livrait volontiers 
aux coq-à-l'âne que proscrivent ses écrits. C'est lui 
qui a inventé 4e spirituel calembour : Quel fat alité! 

« Mercure de. France, mai 1740, p. 846. 
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RadM erftignait les femsutmoces de BoAmu , qm 
ii*ft pat manqué ûé tirer vanité de eetta appréheniiott 
devant Tanteur dtt poëme de la Belkfwni 

« Votre père , lui dit-il , avoit la ûtiblësse de Hre 
quelquefois le VirgiU înMêH et de rire, mais il se 
eaehoit bien de moi ^. it 

Pourtant , it Téiève lubissait son frein ^ il le roa*» 
geait à Fuser, et , dans ses moments de rébellion « 
malmén&it le maître et Taccablait de sa superbe^ aa 
point de lut faire etier merci : 

— Eh bien , oui , j'ai tort , dit un jour eelui^ei à 
bout d*argumetit8, mais j^aime mieut avoii" ton que 
d'avoir orgueilleusement raisoti^ 

Molière aceeptait lèd leeoftô du pédagogue avec 
une eoudesôetidauce qu* expliqué 16 besoin de perfee^ 
tlon qui était êti lui. Il conseutit, par ëtemple, à 
sacrifier le§ vers iuivànt^, dans lesquels Boileaa 
découvrait UUè pdtute de préciosité : 

Quand lur une personne on prétend s'ajuster,- 
C'est par les beaux côtés qu'il la faut ipiiter. 

Il fit plus, il agréa la variaute proposée : 

Quand sur une personne on prétend se régler. 
C'est par left beàut côtél <|n il lui Ifàttt ^eidéiftbiten 

M Ais il ne rencontrait pas la même docilité cbei 
Boileauf et réprouva «n vain le second de ces ver» df 
YÉfUte êur k jMHêage du Min ( 

l\ apprend ^ti'un hëHs étmàult {iftr là vittoirt 
à dé MS hétéi hmëtii Mm Taflii^tiè ^êitet 

-^1} peut faire entendre, disait Molière, que la 
présence du roi a déshonoré le fleuve. 

* L. Racine, OEuwes, t. I, p. 162. 
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Bmkâti eomerf a l'ftinphibobgie , par amottr pater* 
nel. On aumit perdu son temps à lui démotttret le 
ridicule de sa eompamîsoii à la Joseph Prud'homme : 

yb^naDr efl cpipiQ iw« tlo e»carpë« et $anê hrdt, 

Boileau ne courbait la tète que devant le roi , mais, 
en revanche, sa soumission allait alors jusqu'au ser- 
vilisme le plus bas. Il ne lui suffisait pas de se mettre 
i. genoux pour encenser, il se mettait à plat ventre. 
Le versificateur de VOde à Namur ne peut être com- 
paré qu'aux Tartares qui dévorent les reliques mus- 
quées du Grand Lama, comme dit Voltaire. VÉpUre 
sur le passage du Hkin est le digne pendant de 
VOde à Namur, Ce magnifique exploit, ramené à 
se3 justes proportions, se réduit h,,, cinq ou six 
çenU Hollandais pris de panique et mis en déroute 
par deui^ mille hommes appuyés de forces considé- 
rables, au milieu desquelles se tient Louis XIV, 
impatient 

,... de s4 grandeur qui rattache âti rivage. 

Racine et Boileaa suivaient le roi en qaalité d'his^ 
toriographes , au3i appointements de quatre mUle 
livres. 

-^ H suis venu , dit BoUdau lors de son Mitrée es 
fonettons , je suis venu au monde un an avant Votre 
Majesté pour annoncer les merfeiUes de son fë^e. 

Et Louis XIV ayant couru le risque , dans la pre<> 
mière campagne, à'Um atteint par un boulet mort , 
il se précipita à ses pieds en s'écriant s 

•^ Je vous prie , Sire, de ne pas me fkire termi^ 
ner sitôt mon histoire. 

Racine rivalisait de courtisaneHe avec son edlëgue 



y Google 



SM IVRLLKS, 

et régalait , si même il ne le surpassait point , car il 
savait déguiser ses flatteries et les enveloppait , à Toc- 
caaioii, dans des épigrammes aiguisées contre les 
vaincus. C^est ainsi qu* après la capitulation du châ- 
teau de Namur, pour attirer un sourire sur les lèvres 
du roi , il dit au gouverneur, le prince de Barbançon, 
qui évacuait la place par une averse : 

— Voilà un mauvais temps pour déménager. 
A quoi répliqua le prince : 

— Quand on déménage comme je le fais , le plus 
mauvais temps est trop beau. 

Une telle réponse , on le pense bien , fit tourner le 
méchant quolibet à la confusion de son auteur. 

Mais abandonnons les champs de bataille, et soule- 
vons un coin du rideau derrière lequel se cache la 
vie intime de Boileau et de Racine. Madame de Sévi- 
gné plaint quelque part son fils de s^étre laissé prendre 
à la glu de Ninon ; puis elle ajoute : « Il a de plus 
une petite comédienne , et tous les Despréaux et les 
Racine , et paye les soupers ; enfin c'est une diable- 
rie ^. » Qui se serait attendu à voir les deux amis à 
pareille fête? Passe pour Racine, qui, en stylant la 
belle Champmêlé dont il s'ingéniait à oadencer la 
diction, finit par s'édiauffer à ce jeu-lè;.. Mais Boi- 
leau, quelle besogne eût-il pu faire dans un amou- 
reux déduit? A Dieu ne plaise que nous rappelions 
Taventure du coq d'Inde, aventuré trop connue et 
d'ailleurs trop scabreuse. « C'est à l'accent qui lui 
étoit arrivé, dit Helvétius, qu'on doit peut-être sa 
satire sur l'équivoque , son admiration pour M. Ar- 
{|iauld et. son épitre sur l'amour de Dieu ; tant il est 
vrai que ce sont souvent des causes imperceptibles 

' leurti {éàWwn de 1818). p. 314. 
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qoi détenninent touto la conduite et toute la suite de 
nos idées * . » Helvétius a oublié dans son inuméra*- 
tion la satire contre les femmes, boutade d*eunuque 
qui trahit son impuissance en calomniant les filles 
d'Eve en bloc. Une seule échappe à la flagellation, 
«-^cet être hybride, à la robe feuille morte, qui 
s'appelle Maintenon, et sur qui, au contraire, tout 
les coups devraient porter. Mais il s'agit d'une reine 
de fait, sinon de titre, et le rigide Boileau fait fumer 
Toncens au lieu de frapper» Il dit d'un ton eafard : 

J'en »aig une chérie et du monde et de Pien. 

De quel monde et de quel dieu? Mais quHmporte? 
Inclinons-nous devant cette courtisane embéguinée, 
saintement occupée à divertir le roi entre deux orai- 
sons : yoilà le parangon de toutes les vertus fémi- 
nines. 

Boileau avait conquis la faveur de Louis XIV non- 
seulement par ses obséquieuses génuflexions, mais 
encore par le charme de sa « poésie » rectiligne , qui 
ne pouvait manquer de séduire le protecteur enthou- 
siaste de Lenôtre. Il partageait la charge de directeur 
spirituel avec le përe la Chaise, et jouissait de la 
même autorité auprès du monarque , qui , .pour admi- 
rer, attendait la licence de Boileau : le mérite de 
Molière eut besoin de son entremise pour éclater aux 
yeux de Louis XIV. Pourtant , ce fut à une des vic- 
times du satiriste , Chapelain , que Cotbert confia la 
distribution des grâces royales. Voyons comment 
s'acquitta de son œuvre l'homme dont on a condamné 
les vers , mais dont on a vanté la sagacité de vues , 
la sûreté de judiciaire : 



De l'Esprit, discoon III , note A. 
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u Au siear de la Chambre , médecin ordinaire du 
roi, excellent homme pour la physique et pour la 
connaissance des passions et des sens , dont il a fait 
divers ouvrages fort estimés, une pension de deux 
mille livres. 

I) Au sieur Gonrart, lequel, sans connaissance 
d* aucune autre langue que sa maternelle , est admi- 
rable pour juger de toutes les productions de T esprit, 
une pension de quinze cents livres. 

» Au sieur Lé Clerc , excellent poète françois , six 
cents livres. 

» Au sieur Pierre Corneille, premier poète dra- 
matique du monde , deux mille livres. 

» Au sieur Desmarets , Je plus fertile auteur et 
doué de la plus belle imagination qui ait jamais été , 
douze cents livres. 

» Au sieur Ménage , excellent pour la critique des 
pièces, deux mille livres. 

» Au sieur abbé de Pure, qui écrit l'histoire en 
latin pur et élégant , mille livres. 

» Au sieur Boyer, excellent poète françois, hait 
cents livres. 

» Au sieur Corneille jeune , bon poète françois et 
dramatique , mille livres. 

)) Au sieur Molière , excellent poète comique , mille 
livres. 

)} Au sieur Benserade , poète françois fort agréable, 
quinze cents livres. 

y) Au sieur Lecointre , de F Oratoire , habile pour 
Fhistoire, quinze cents livres. 

« Au sieur Godefroi , historiographe du roi , trois 
mille six cents livres. 

» Au sieur Huet , de Caen , grand personnage qui 
a traduit Origène , quinze cents livres. 
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» Ah sieur Charpentier, poète et orateur françois , 
douze cents livres. 

» Au sieur abbé Gotin, idem^ douze cents livres. 

n Au sieur Sorbière, savant es lettres humaines, 
mille livres. 

» Au sieur Dauvrier, idem, trois mille livres. 

y> Au sieur Ogier, consommé dans les théologies 
et les belles-lettres , quinze cents livres. 

» Au sieur Vallier, professant parfaitement la 
langue arabe, six cents livres. 

n A Fabbé le Vayer , savant es belles-lettres , mille 
livres. 

» Au sieur le Laboureur, habile pour l'histoire , 
douze cents livres. 

» Au sieur de Sainte-Marthe , idem, douze cents 
livres. 

» Au sieur du Perrier, poète latin, huit cents livres. 

» Au sieur Eléchier, poète françois et latin, huit 
cents livres. 

» Aux sieurs de Valois frères , qui écrivent Fhis- 
toirc en latin, deux mille quatre cents livres. 

)) Au sieur Mauri, poète latin , six cents livres. 

n Au sieur Racine, poète françois, huit cents livres. 

n Au sieur abbé de Bourzeis, consommé dans la 
théologie positive scholastique , dans Thistoire, les 
lettres humaines et les langues orientales , trois mille 
livres. 

n Au sieur GHAPELAm, le plus grand poète françois 
qui ait jamais été et du plus solide jugement , trois 
mille livres. 

y) Au sieur abbé Gassagne , poète , orateur et savant 
en théologie, quinze cents livres. 

» Au sieur Perrault , habile en poésie et en belles- 
lettres, quinze cents livres. 
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» Au ii0iir Mezeray, historiograpbe, qitfttre mille 
livres*. » 

Nous ne ferons Suivra d'aueuti cominmitaire cette 
pièce grotesque, où le nom de Boileau brille tiatu- 
rellement par son absence, Chapelain tenant la 
plume. Elle donne la mesure de la protection accor- 
dée aux lettres sous le « grand roi » , et justifie pleine- 
ment Féclatante glorification dont sa munificâticè éclai* 
rée a été Tobjet. On ccmiprend, après une pareille 
lecture , Fentraînement avec lequel certaine paladins 
de lettres ont précipité de la crête du Parnaâse le 
vieil Apollon , pour le remplacer par Tîmmense et 
nu^«i|tueuse perruque Bo;*tie des mains de Binet, T il- 
lustre artiste de la rue des Petits-Champs « 

Mais Louis XIV ne se contenta pas d'inspirer les 
poètes, il leur fit concurrence, ainsi que F attestent 
un impromptu et deuiC chansons d'une platitude vrai- 
ment royale. En regard de Tune d'elles « le manu- 
scrit porte la note précieuse que voici : u C'est le roi 
lui'^même qui a fait catte chansot) ^. » u grand 
.roi »... qui daignait aussi parfois se promener Im* 
mêmel 

Le roi-soleil était, 4 son déclin, d'une morale si 
chatouilleuse qu'il ne pouvait pardonner à la Fon- 
taine les naïves gravelures de ses contes, et qo'U 
refusa , sept mois durant , de sanctionner sa nomina* 
tion à r Académie. La Fontaine s'était présenté en 
même temps que Boileau, et, au premier tour de 
scrutin , l'avait distancé de neuf voiiL* La surséance 
mise à sa réception ne fut levée que lorsque œ der» 

* Pièces intéressantes et peu connues pour servir à l'histoire et 
à la littérature, par M. ï). P. {U. àe la Wâce) , 1786, t ï, 
p. 198-200. 

2 Œuvres de Louis XIV ( 1806) . t VI» p. «64^«85. 
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nier eut été élu à la place d^nn M. de Bétons , con- 
•eiHer d'ÉUt , moH le 22 mars 1684. Loun XIV 
r^ondit à la députation qae F Académie lui envoya 
le 24 avril , pour lui mander cette nouvelle élection : 

— Le choix qn*on a fait de Despréaux m'est très- 
agréable et sera généralement approuvé... Vous pou- 
vei , ajouta«t*il , recevoir incessamment la Fontaine : 
il a promis d*étre sage, 

Promesse que devait emporter la première brise 
Mie f Le bonhomme s*en joua d'une adorable fiaçon 
dans le prologue du conte de la Clochette : 

combien l'homme est incoaitant , diven , 
Foible , léger , tenant mal sa parole ! 
l'avoii jure hautement en mes vers 
De TOMinccr à tout conte frivole} 
Et quand jnrë? C'est ce qui me confond. 
Depuis deux jours j'ai fait cette promesse : 
Et puis fies -vous à rimeur<qui répond 
D'un seul moment. / . 



Ile voilà ^i 4 conter de pln« belle } 
Amour 1^ veut et rit de mon serment, - 

Madame de la Sablière , sacrifiée à la Bassette et à 
la Champmélé par le marquis de la Fare, s'était 
retirée aux Incurables après avoir tenté de mettre 
la Fontaine de moitié dans son détachement des 
choses de ce monde* Mais la Fontaine était moins 
que jamais d'humeur à s'enfouir dans une cellule 
pour y réciter des patenôtres. Il venait de secouer sa 
longue somnolence et s'était réveillé viveur ^ au milieu 
d'une pétillante orgie où rivalisaient de verve les 
princes de Gonti et de Vendôme , le comte de Fiesque 
et l'abbé de Chaulieu , enfin toute la bande libertine 
du Temple. Et comme pour tenir dignement son 
rang dans cette bienheureuse confrérie il fallait affi- 
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cher une Iris quekonque , la FoniaiDe jeta les yeux 
sur une dame Ulrich, qui jouissait d^un mari absent. 
Un petit-collet , Tabbé de Senrien , s'institua son en- 
tremetteur. Il colportait les missives galantes da fabu- 
liste, qui sont d'une délicieuse bonhomie : 

« Délivrez -moi , écrit la Fontaine , délivrez-moi le 
plus tôt que vous pourrez de l'inquiétude où je suis 
touchant le retour de votre époux ; car je n'en dors 
point... Ne nous laissons pas surprendre... Je meurs 
de peur que nous ne le voyions arriver comme le 
larron de l'Evangile... Vous payerez de caresses 
pleines de charmes; mais moi, de quoi payerai-je? n 

Et ailleurs : 

« J'accepte , madame , les perdrix , le vin de Cham- 
pagne et les poulardes, avec une chambre chez le 
marquis de Sablé. <. En un mot , j'accepte tout ce qui 
donne bien du plaisir, et vous en êtes toute pétrie *. n 

Il puisait, pour l'entretien de ses fredaines, dans 
la bourse des princes de Vendôme , dont il était tout 
à la fois le pensionnaire et l'ami. Chaulieu, leur ma- 
jordome, qui Téperonnait au plaisir, lui venait en 
aide lorsque les fantaisies d'une « Jeanneton » l'a- 
vaient ruiné avant le jour de l'émargement : 

L'abW m'a promii quelque argent 
Amen , et le ciel le conserve ! 
Apollon, les chants et sa verve, 
Bacchus et peut-être F Ameur , 
L'occupent souvent tour à tour. 

Il veut accroître ma chevance. 
Sur cet espoir j'ai par avance 
Quelques louis au vent jetés 
Dont je rends grâce à vos bontés. 



Walkenaer. Hirtoire de la Fontaine (1820) , p. 265. 266. 
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Le reite ira, ne yoqi dëpUise, 
En bat reliefs , et cœUrtu 
Ce mot-ci s'interprétera 
Dei Jeannetons ; car les Glimènes 
Aux fieillet gens sont inhumaines. 
« 

Cette vie d^amours faciles et de petits soupers dura 
jusqu^en 1692 ; ce fut la maladie qui y mit un terme. 
La machine se détraqua tout d^un coup. LUnfirmité 
du corps produisit Finfirmité de Tesprit. Le familier 
du grand prieur de Vendôme eut des frayeurs d* en- 
fant : il vit apparaître, dans ses hallucinations, le 
croquemitaiue cornu, et pour conjurer le diable, re- 
vêtit un cilice et s'arma d'une discipline. Sa conver- 
sion avait été entreprise par un vicaire de Saint-Roch, 
sa paroisse. Ce jeune prêtre , nommé Puget , emporté 
par r intempérance de son Age , lui faisait un tableau 
si horrible des peines de Tenfer, que la garde-ma- 
lade de la Fontaine crut qu'il était de son devoir de 
s'interposer. 

— Hé ! ne le tourmentez pas tant , s'écria la bonne 
fenmie; il est plus bête que méchant... Dieu n'aura 
pas le courage de le condanmer. 

. £t le poète d'intercéder à son tour : 

— On va faire , dit-il , une nouvelle édition de mes 
contes ; le libraire doit m'en donner cent exemplaires , 
je vous les livrerai pour les faire vendre au profit des 
pauvres. 

Non moins naïf que le pénitent , le vicaire alla de- 
mander au curé si ce genre d'aumônes pouvait être 



Lorsque la Fontaine eut expiré (1695) , son cilice 
et sa discipline passèrent entre les mains d'un ami 
d'enfance , Maucroix , le chanoine-poète de Reims , 
qui les conserva comme de précieuses reliques , mais 
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qui se garda bien d*eil user. Cet homme d'église n'a- 
vait de son métier que la robe. Témoin ces deox 
épigrammes : 

Quoique je hante les saints Jieni , 
Que je marche en baissant les yeox 
Gomme un vrai tiercelet d'ap6tre , 
Si ta vouldis. belle Psyché. 
FairtU moitié du péché. 
Qu« de Uitk coiur je ferois l'autre I 

tes dévdts prêchent nuit et jour 
Contre iDs plaisirs de l'amoiir ; 
MiMs il« ont haan dire , an s'en raille. 
Si l'on pnnissoit ce péché , 
U faudroit , dit un débauché , 
Remplir le paradis de paille. 

Molière et Chapelle avaient préeédé la Fontaine 
dans la tombe. Le premier avait ouvert la marehe en 
167S# 11 était mort bravement sur les planches , dans 
la houppelande du Malade imaginaire. Harlay de 
Ghanvalon , eet Antinous mitre dont la eomplaisante 
madame de Bretonvilliers peuplait le sérail^, et qui 

1 On lit dans nna lettre du 37 févri^ 1680 {St^léwéent au£ 
Mémoirei $t lettrée du eomte de ^imif^RahutiH) t « Madame de 
BretonvilUers s'avisa . il y a quelque temps , pour mieux régaler 
M. l'archevêque de Paris , de lui faire venir la petite Varennes. 
L'archevêque la trouva plus jolie que la Cathédrale (nom plaisant 
donné par le public à madame de Bretonvilliers ) » de sorte qn'il 
t'a mise de toutes les parties de Gonflans^ Pierre Pont , Uentenant 
de» gfirdes du corps , amant de la petite Varennes et jaloux du 
prélat . s'appliqua à découvrir jusqu'où il en étoit avec sa mal- 
tresse, et. comme le curieux impertinent, il la trouva une unit, à 
à une henre indtté, sortant dans le earrosse de son ri^ ; il ie mit 
dedans avec elle, lui chanta ponille et k dit partont* Cela d'abord 
a fait grand Jbruit contre l' archevêque } mais enfin celui-ci a fiiit 
entendre au roi que Pierre Pont étoit janséniste.... et sur c«lft >1 * 
été envoyé en son gouvernement. » 



y Google 



SALONS BT CABARETS. 191 

devait s^éteindre sous le souffle caressant et malsain 
de la marquise de GouviUe, avait refusé la sépul- 
ture à ce paria maudit , à qui deux sœurs de charité 
avaient fermé les yeux. — On se rappelle le soufflet 
appliqué par Chapelle sur la Joue du prélat : 

Puisqo'à Paris on dëoie 
La terre après le trëpas 
A ceux qai , pendant lenr vie , 
Ont jonë la comédio , 
pQprquoi ne jette-t-on paa 
Les bigots k la voirie ? 

Chapelle fit partie , jusqu'à la dernière heure , du 
troupeau d'Épicure. Le joyeux auteur du Voyage 
étEneausse n'avait pas eu la faiblesse d'imiter son 
collaborateur Bachaumont , qui s'était suicidé comme 
épicurien en épousant , après essai , une grande dame 
trèsHrépandue , experte en galanterie. Chapelle mou* 
rut garçon, comme son père. L'amour, d'ailleurs, 
ne l'avait jamais guère tracassé. Il n'avait soupiré 
qu'aux pieds de Ninon , et , repoussé par la belle bu- 
veuse d'eau, il s'était hâté de noyer sa passion dans 
son verre. Si plus tard il avait noué des relations avec 
mademoiselle Chouars, c'était pour le bon motif :' 
cette demoiselle avait une excellente cave. 11 allait 
dono souvent souper ehei elle , **- en tout bien , tout 
honneur) et des singularités inouïes débordaient dans 
ce tête -à- tête fantasque : u Un jour, la femme de 
chambre étant entrée après un long repas dans la salle 
pour desservir, elle trouva sa maîtresse tout en pleurs 
et Chapelle d'une tristesse extrême. Elle parut cu- 
rieuse d'en savoir la raison , et Chapelle lui dit qu'ils 
pleuroient la mort du poète Pindare, que les médecins 
avoient tué par des remèdes contraires à son état. 11 
recommença alors le détail des belles qualités de Pin- 
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dare d*uii air si pénétré , que la femme de chambre 
(Niblia ce qu'elle étoit venue faire et se mit à pleurer 
avec eux*. » 

Après Chapelle , ce fut le tour de Racine , qui ar- 
riva en 1699. Frappé au coeur par un regard de 
Louis XIV, dont il avait froissé T orgueil en remuant 
les cendres du premier mari de la Main tenon , Fau- 
teur de la charmante comédie des Plaideurs s'ense- 
velit dans une extase béate , adorant la Vierge comme 
il avait adoré ses maîtresses , — selon le mot de ma- 
dame de Se vigne. 

Boileau lui survécut de douze ans : triste existence, 
triste fin. Il a laissé le souvenir du rimeur le plus 
maussade et le plus renfrogné qui fût jamais. Par- 
courez toute sa vie , vous chercherez vainement à y 
découvrir le moindre rayon de gaieté. Qu'est-ce que 
son Lutrin? Une plaisanterie laborieuse et massive, 
dont une chauve-souris est chargée d'égayer le fond. 
Pour mettre en belle humeur, il faut savoir rire soi- 
même , et Boileau ne savait que grommeler. Tantôt il 
faisait la moue à Benserade , à qui le déluge avait in- 
spiré cette malice : 

Dieu lava bien la tête à son image. 

Tantôt il fulminait contre Lulli , ce musicien d'es- 
prit (chose rare!) dont les boutades amusaient tant 
Molière. 

— Lulli, fais-nous rire, disait souvent l'homme 
de génie à l'agréable conteur. 

Et celui-ci de rouler ses petits yeux bordés de 
rouge , qu'on voyait à peine et qui avaient peine à 
voir. Et c'étaient des historiettes assaisonnées de gau- 

' Anudotei littéraires, t. II, p. 19, 20. 
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drioles et ornées de gestes à faire tomber Tauditoire 
dans une hilarité qui allait jusqu'aux convubions. 
Franc de coljier dès le début , Lulîi avait violé la for- 
tune par une action d'éclat : u Simple page de Made- 
moiselle , il entendit que cette princesse , qui se pro- 
menoit dans les jardins de Versailles, disoit à d'autres 
dames : — Voilà un piédestal vide sur lequel on au- 
roit dû meUre une statue. La princesse ayant continué 
son chemin, LuUi se déshabilla entièrement, cacha 
ses habits derrière le piédestal et se plaça dessus , at- 
tendant, dans l'attitude d'une statue, que la princesse 
repassât. Elle revint en effet quelque temps après, 
et ayant aperçu de loin une figure dans l'endroit ou 
eHe souhaitoit qu'on en plaçât une, elle ne fut pas 
médiocrement surprise, u Est-ce un enchantement , 
dit-elle , que ce que nous voyons ? Et elle avança in- 
sensiblement , et ne reconnut la vérité de cette aven- 
ture que lorsqu'elle fut très-proche de la figure. Les 
dames et les seigneurs qui accompagnoient la prin- 
cesse voulurent faire punir sévèrement la statue, 
mais elle lui pardonna en faveur de la saillie singu- 
lière^... » Après le pardon, les bonnes grâces. Le 
million amassé par Lulli n'a pas d'autre origine. 

Boileau faisait montre de plus de pudeur, de moins 
de virilité que la fille de Gaston. Il se scandalisait 
d'un bon mot, comme une carmélite, mais n'en gar- 
dait pas le maintien réservé ; sa vergogne se répan- 
dait en grosses injures. Lisez l'épitre à M. de Sei- 
gnelay, où il qualifie Lulli de » bouffon odieux » et 
de a coquin ténébreux » . 

Il est jiiste d'ajouter, à la décharge de Boileau, 
qu'un matin l'homme parut se réveiller en lui, car il 

< Anecdotit UtUrairei, t. II, p. 29, 30. 
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•e mit à fredonner entre ses dents ce lambeau de 
pastorale amonreuie t 

La charmante bergère , 
Écoatant tes discours , 
D'oae nain ménagère , 
AUoit filant toojonra , 
Et , doucement atteinte 
D'une si tendre plainte , 
Fit tomber par trois fois 
Le lueaa de ses ddi|fts. 

Pauvre homme! le cas échéant, il eût fallu se bor- 
ner à une simple politesse : ramasser le fuseau de la 
bergère. 

Boileau, en définitive, n'avait qu'une pasfion ; le 
jeu de quilles. Il y était d*une habileté prodigieuse- 
d'un coup de boule il faisait table rase* ' 

"^ U faut avouer, disait^il, que j'ai deux grands 
talents, mm utiles l'un que Fautre à la société : 
Tun , de bien jouer aux quilles ; l'autre , de bien faire 
des vers. 

à quoi Chapelle répliquait : 

— Tu gâte# par vanité le mat de ce bourru de 
Malherbe, qui a dit tout crûment : Po0ie» et joueurs 
^ de quilles se valent. 
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XI 

LK GABARET DB MAITRE LE FAUCHEUR. 



Mêlerai , dont le nom clôt la liste qilê nous avons 
donnée des pensionnaires de Louis XIV» était tiraillé 
par denx mobiles qui se disputaient incessamment la 
direction de son esprit. Il était d*on tempérament tout 
à la fois frondeur et avaricieux, Furetière prétend 
qu^il a ne se laissoit point toucher aux pensions dei 
grands pour déàoMiger la Vérité , belle dame dont il 
étoittrès*amoureux^ » Noos sommes , à notife profond 
regret, forcé de contredire Tallégation de Tabbé de 
Chalivof . Si Méterai avait mordu Macarin , Masarid 
Tavait apprivoisé en lui Jetant conune os à ronger un 
brevet de quatre mille livres. Colb^ le bâillonna par 
le même procédé, fit cette haute libéntlité^ tout ex» 
ceptionnelle , lui fut continuée jusqu'au jour où , las 
de lécher les mains du ministre, Mêlerai montra de 
nouveau les dents. 

Mais cette velléité d'indépendance fut bietttét suivie 
d'un acte de contrition, a Ce que m'a dit M. Perrault 
de votre part , éerivit»il à Golbert , a été un terrible 
coup de foudre qui m'a rendu tout à fait immobile et 
qui m'a ôté tout éentiment, hormis celui de voui avoir 
déplu» Ma seule espérance est, monseigneur, que, 
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Dieu vous ayant rendu la santé , vous ne me défen- 
drez pas aujourd'hui de prendre part à la réjouis- 
sance publique, et que, pendant cette satisfaction uni- 
verselle des gens de bien , vous ne voudrez pas que 
je sois le seul qui demeure dans une tristesse mor- 
telle. Permettez-moi donc, s'il vous plaît, monsei- 
gneur, dans cette heureuse conjoncture, d'implorer 
le secours de votre généreuse bonté; je la supplie 
très -humblement d'intercéder pour moi auprès de 
vous , et de m' obtenir ma grâce, que je vous demande 
avec une entière somnission et un profond respect. Je 
ne prétends point , monseigneur, justifier mes man- 
quements autrement qu'en les réparant et en justi- 
fiant la rectitude de mes intentions par une prompte 
et sincère obéissance , ce qui me sera d'autant plus 
facile qu'une seconde édition 4e mon ouvrage étant 
augmentée de plus de trois cents articles et d'un grand 
nombre de choses aussi utiles que rares et curieuses, 
effacera et anéantira bientôt la première ; car, conmie 
le savent ceux qui entendent le commerce des livres , 
c'est une expérience infaillible que les impressions 
postérieures , quand elles se font du vivant des au- 
teurs et qu'elles sont plus humbles et plus correctes , 
font périr tout à fait les précédentes , de sorte qu'on 
n'en tient plus compte et que même on n'en voit plus 
du tout. C'est dans cette disposition , monseigneur, que 
j'ai prié M. Perrault de vous assurer que je suis peêt 
A PASSER l'éponge sur tous les endroits que vous juge- 
rez dignes de censure dans mon livre... n 

Cette humiliante supplique porte la date du 31 jan- 
vier 1669. Colbert attendit plus de trois ans pour 
y répondre. C'est ce que prouve la lettre suivante, 
qui est du 15 mars 1672 : 

« Je vous rends très-humbles grâces de l'ordon- 
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nance de deux mille livres qu'il vous a plu de m^ en- 
voyer. Je Fai reçue avec le même respect et avec la 
même reconnaissance que si elle eût été entière et 
telle que feu monseigneur le cardinal me Favoit 
obtenue du roi , et que vous-même , monseigneur , 
aviez eu la bonté de me la faire continuer durant 
plusieurs années ; mais je vous avouerai franchement, 
monseigneur, que j*ai sujet de craindre qu'on ne 
m'ait encore imputé quelque nouvelle faute , et que 
ce retranchement n'en soit une punition. Si j'en pou- 
vois avoir connoissance , je me mettrois en devoir ou 
de m'en justifier, ou de la réparer selon vos ordres. 
Je m'examine , pour cet effet , à la dernière rigueur ; 
je cherche jusqu'au fond de mon âme, et ma con- 
science ne me reproche rien. Je travaille, monsei- 
gneur , selon vos intentions et selon les règles que 
vous m'avez présentes. Je porte les feuilles à M. Per- 
rault, j'avance le travail autant qu'il m'est possible. 
Ainsi , monseigneur , je ne puis trouver d'autre cause 
de ma diminution que mon peu de mérite ; mais la 
générosité du plus grand des rois et la faveur de votre 
protection peuvent bien encore suppléer à ce défaut , 
conmae elle^ y ont suppléé jusqu'à l'année présente. 
C'est avec cette espérance, monseigneur, que je 
prends la hardiesse d'avoir recours à votre bonté, 
toujours si favorable aux gens de lettres et aux créa- 
tures de feu monseigneur le cardinal , dont la mé- 
moire vous est si chère. Ne retranchez pas , s'il vous 
plait, une partie de vos grâces à une personne qui 
perdrait plutôt la vie que de rien diminuer du zèle 
qu'il a pour votre service et de l'attachement invio-* 
lable avec lequel il fait gloire d'être.... » 

Mézerai ne peut abriter ses capitulations de con- 
science sous cette triste et banale excuse , — la mi- 
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sère. Il était environné de toutes les commodités de 
la vie. Il possédait une maison de ville rue Montor^ 
gueil et une maison des champs à Cbaillot. Rieu ne 
r empêchait de se livrer au]( élans de sa passion pour 
la belle dame dont parle Furetière , sinon cette autre 
passion qui le donûnait et le portait h empiler écus 
sur écus. Son avarice rappelait la sordidité de Cha« 
pelain ; ses habits étaient aussi coq^ttement effilés 
que les guenilles de Fauteur de la IhfcHU^ Des ao* 
cbers le prirent une fois pour un vagabond t et a'ap-» 
prêtaient à le conduire dans un dépôt de mendicité, 
lorsqu'il leur dit fièrement : u Je ne vous suivrai que 
lorsqu'on aura mis une nouvelle roue à mon carrosse.» 
Sur ce , le guet , croyant avoir affaire à quelque gen<- 
tilhomme ou à quelque maltôtier errant incognito , 
salua et passa outre ^ tandis que Mézerai continuait 
son chemin avec la gravité superbe d'un Espagnol 
drapé dans son manteau à jour. Il gagnait sans doute 
le cabaret de maître le Faucheur , auquel il rendait 
de nombreuses visites et qui était situé dans le village 
de la Chapelle-Saint-Denis. 

Méserai était un ladre vert compliqué d'un franc 
buveur, Il chopinait en pleine taverne et avec le pre* 
mier venu : ce premier venu était tantôt un charre» 
tier en station^ tantôt un mousquetaire égaré, Mais 
rhomme avec lequel il trinquait d'habitude, c'était 
le Faucheur, solide gaillard dont la figure barbouillée 
de lie de vin aurait pu servir d'enseigne h sa bou^ 
tique. Mézerai affectionnait le populaire i sa liberté 
d'allure et d'expressions. Il raffolait du mot qui va 
4roit au but , dût-il casser les vitres , «— et méprisait 
souverainement les phrases creuses et 4 paillettes, 
tout le clinquant des ruelles, 

Méserai, entré à l'Académ^ m 1649 » à l'âge de 
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trente-neuf ans , fut nommé secrétaire perpétuel à la 
qiort de Conrart , en 1675. 11 se plaisait à la railler , 
de concert avec son ami Patru : c'est à lui qu*elle est 
redevable des trois qualifications de délibérante, dé" 
putante et remerciante. Il essayait de glisser dans le 
Dictioiifiaire , à Tadresse des financiéfs , des locutions 
proverbiales comme celle-ci : - <t Tout comptable est 
pendable. » Mais ses confrères en immortalité plus 
ou moins viagère s'empressaient de biffer jusqu*à 
Tombi^ d'un traft. L'esprit a toujours Mi peur à Til- 
lustre eorpa. « Vive le cabaret ! s'écriait alors Méze- 
râi. Foin de l'Académie et de ses grimaces I « Et il 
quittait au plus vite, pour la nappe rougie oà il pou- 
vait donner à ses boutades une libre carrière » le tapis 
vert où il souffrait cruellement de voir de maladroits 
ciseaux en train de rogner la langue de Rabelais et 
de Régnier, 

Le Faucheur ne se contentait pas d^ouvrir les oreilles 
toutes grandes et de se livrer h de sonores éclats de 
rire, accompagnés de formidables coups de poing 
qui faisaient sauter au plafond les verres et les bou- 
teilles ! il se piquait d'honneur et ripostait à Mézerai» 
en lui jetant au nez sa provision de sel gris. C'était 
un singulier spectacle que cet historien et ce cabare- 
iïevi bouffonnant à qui mieux mieux, de pair à com^ 
pagnon. 

Il advint trn jour, après tin toumdl de ce genre ^ 
que le Faucheur dit d'une mine rêveuse : 

— Tu ne sais pas , l'ami , à quoi je songe? « 

— Tu ne songes guère à remplir mon verre... 
-^ Allons i le voici plein : bois, mais écoute. ^ 

— Peste! 

— Ne m'interromps plus : une seconde de silence 
et j'ai fini. 

ao 
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— Parle donc. 

— Eh bien , j'ai... un caprice qui me poursuit de- 
puis longtemps et qu'il faut que tu m'aides à satis- 
faire. 

— Voyons le caprice. 

— C'est de connaître la bande à laquelle tu appar-. 
tieqp« 

— Il prend y Richelieu me pardonne! l'Académie 
pour une caverne... 

— Tu plaisantes , moi , je parle sérieusement. 

— Oh ! oh ! prétendrais-tu d'aventure entrer à 
l'Académie? 

— Pas si... C'est bon pour des gens qui n*out rien 
de mieux à faire. 

— Merci... mais enfiij que demandes-tu? 

— Oh ! mon Dieu ! je voudrais tout bonnement 
voir défiler ici quelques-uns de tes confrères de l'é- 
critoire , que je désirerais connaître : tu te chargerais 
de les inviter et moi de les réjouir. 

— L'idée me paraît originale, et je suis tout disposé 
à y prêter les mains. 

Et Mézerai , sans désemparer , de dresser une liste 
d'invités qui était loin d'être exclusivement formée 
d'académiciens. 

Au jour et à l'heure indiqués, un cénacle de gens 
de lettres était réuni au premier étage de la maison 
de le Faucheur , où avait été dressée une table de qua- 
torze couverts. Les uns étaient venus parce qu'ils ai- * 
maient Mézerai ; les autres , parce qu'ils le redou- 
taient. Ceux qui manquaient à l'appel avaient eu soin 
d'envoyer des excuses fondées sur de plausibles em- 
pêchements. 

Le Faucheur, enr cabaretier bien appris, s'était 
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endimanché pour faire honneur à ses convives , qui 
le prenaient pour quelque obscur citoyen de la répu- 
blique des lettres, et, tout ens^étonnant de la muni- 
ficence ^e Mézerai , avaient salué ce dernier comme 
leur amphitryon. Ils s'étaient tenus tous deux à la 
porte. Penché à F oreille du marchand de vin , Méze- 
rai , sous prétexte de Fédifier sur le compte de cha- 
cun , avait blasonné les invités à mesure de leur pré- 
sentation : 

— Voici d'abord, avait-il dit, Sénecé, père de 
huit enfants et de cinq cents vers composés en Thon- 
neur du beau sexe , et dans lesquels il enseigne Fart 
àe filer le parfait amour. 

Celui-ci, qui est modeste comme une jeune fille et 
qui marche à tâtons comme un aveugle qu'il est, 
s'appelle Bernard de la Monnoie. Compère, prosterne* 
toi bien bas devant ce savant qui , à la première re- 
quête , improvise en grec , en latin , en espagnol , en 
italien... voire même en français. Il a aboli le duel 
dans une pièce couronnée par F Académie. Grand 
homme qui serait parfait s'il ne s'enivrait... d'eau. 

Celui-là n'est autre que Michel Baron , un roi de 
théâtre qui ne troquerait pas son sceptre de bois peint 
contre le sceptre d*or de Louis XIV. Le nouveau Ros- 
cius , cofhme on le surnomme , a plus de gens qu'ufi 
marquis et ne se contente pas toujours d'une mar^ 
quise. Il a daigné , dans ses moments perdus, mettre 
la main à quelques comédies : sa meilleure , c'est 
VAndrienne du père de la Rue. 

Voici Poisson, un cinquième d'auteur, ainsi qualifié 
parce qu'il ne fait que des pièces en un acte. C'est le 
bel esprit de Fhôtel Carignan. 

Attention ! si tu ne connais pas Choisy , le voilà. 
C'était , il y a peu de temps , un garçon de gdante 

I 
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eneolore , qui, sous la robe de la oomtetse Aeê Barrei, 
a converti bien des femmes à la reHgioii da plaisir. 
Mais ne s*e8t-il pas ensnite imaginé de reprendre k 
petit collet , pour aller essayer Teffet do coilame sur 
le roi de Siam? Le roi a édaté de rire« en pafen 
d*esprit, et a renvoyé Tabbé à ses dieux lares. Mais 
Choisy ne voulut pas rentrer en France sans une cob* 
version , et le monarque siamois ayant glissé entr« 
ses mains, il se rejeta sur lui-même... Solide vertv 
que sa vertu de fratcbe date, car il ne faudrait rien 
moins qu*un miracle pour la faire cbopper « potir res* 
susciter le vert-galant et le joueur effréné d'autre» 
fois : enlever vingt années à Tabbé et lui ren^ ^ en 
échange , la fortune qu^il a dévorée au pharaon. 

Saluons Y empereur deê Musei, TiHustre père Bw»^ 
hours , un révérend passé maître dans Tart de bien 
penser et qui s'est taillé un habit d'arlequin dans la 

Î[arde-robe des anciens et des modernes. H marche à 
a postérité d'un pas fier et assuré.. « Mais vivra-t-il 
seulement jusqu'à sa mort? J'ai l'impertinenoe d'ea 
douter. Et toi? 

Chut! place à M. de Tlle.*. autrement dit Thomas 
GomeiUe , lequel s'est anobli ^ sans doute par medea- 
tie , pour ne pas courir le risque d'être confondu avec 
éon frère. 

Ouvre de grands yeuic, comp^ ! V(Aeï tenir M. et 
madame Dacier^ couple unique « moitié (Éair« moitié 
poisson. Garde-toi de leur adresser la parole... La 
femme te répondrait en grec et le mari en latin , — ' 
méchante plaisanterie dont Os sont eoutumim^. 

Mais tu peux prendre langue avec le garçon d^es^ 
prit qui les suit et qui a nom Boursault. Il te donnera 
la relique V lui, en bel et bon français. 11 est trop 
discret pour réveiller les Grecs et les Romaiiis qefû 
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WB cmiu^ pmnt... Ce spirituel Ignorant a été honoré 
tout à la foif de T affection dtt vieux Comeilk , qui 
rappelait son fils, et de labaine deBoileau, duquel il 
l'est y au reste, cmellement vengé. Le satirique était 
venu aux daux de Bourbon et ne pouvait les quitter ^ 
faute d'argent, Boorsault le sut et alla porter & son 
iasulteur une bourse de deux cents louis. 

Allons! maître le Faucheur', un êalut graeieux à 
madame Deshoulières , ciélèbre par^<son idylle des 
MoutoM , qu'elle a , dit-on , ingénieusement escamo** 
tée à un poète obscur appelé Coutel. L'homme qui lui 
sert de cavalier et qui tranche du fier^l^bras , n'est 
rien moins que l'immortel auteur de la Phèdre,,, de 
Pradon. 

C'est Lainez qui ferme la marché. tJn abîme sans 
fond! Son estomac, comme il dit, n'a pas de mé- 
moire. Il avale, sans qu'il y pat^isse, des montagnes 
de viande et des fleuves de vin. On prétend qu'il de* 
Bieure proche de l'abbaye Saint*^ermain des Prés : 
je crois , moi , qu'il reste au cabaret de la PanUmJk, , . 
puisqu'il n'en sert pas. 

Mainteuant, compère, ajouta Mézerai, il s'agit de 
faire les honneurs du souper. 

Puis il engagea les convives à s'asseoir et prit plac^ ^ 
au milieu d'eux, en indiquant du doigt au cabaretier 
la chaise qui faisait face h la sienne. Un seul siège 
restait vide. 

Pendant toute la durée du prett^ier service , la con-> 
vèfsation demeura , pour ainsi parler , à l'état latent. 
On causait à la sourdine , de voi^ih à voisin , et en 
jetant , à la dérobée , des yeux i;rainttfs sur Mène- 
rai : il semblait qu'on eût peur d'être tombé dans un 
plége. 

Mézerai rompit enfin la glace t 
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— Avant dédier plus loin ^ àiUil en promenant ses 
regards sur rassemblée, je tiens à sortir de la posi- 
tion fausse dans laquelle je me trouve... 

Et toutes les bouches de s^arréter , comme frappées 
d*une soudaine paralysie , à Texception de celle de 
Lainez, qui eût fonctionné sous une grêle de mous- 
quetade. — On n'entendairplus que le cliquetis de 
ses dents affamées. 

— Oui , mes amis , continua Mézerai , les appa- 
rences me donnent un rôle qui n^est pas le mien et 
que je veux décliner hautement. Cest le cas de répé- 
ter le mot de Sosie : 

Le véritable Amphitryon 

Est l'Amphitryon- où l'on dtne. 

Or, vous êtes chez maître le Faucheur que voici : un 
digne cabaretier , qui n'a qu'un travers , c'est d'être 
curieux. Et je suis sûr que vous, ne l'en blâmerez pas, 
car c'est à ce travers que nous devons d'être tous 
réunis ici en ce moment... Du reste, comme vous le 
voyez , mattre le Faucheur s'entend à traiter les gens 
qu!il invite. 11 a composé son menu des mets les plus 
délicats et des meilleurs crus... 

— Compère, dit en souriant le cabaretier, prends 
garde de gâter le vin avec ton eau bénite de cour. 

— Je ne suis pas homme à commettre un tel sa- 
crilège. Mais laisse-moi t'adresser le reproche d'avoir 
oublié de renouveler, à l'intention de M. et de ma- 
dame Dacier, le brouet noir des Spartiates. 

Un rire universel accueillit cette boutade. Quel- 
ques jours auparavant^ le couple Dacier avait failli 
s'empoisonner avec un plat de leur façon, savam-^ 
ment préparé d'après une recette d'Atbénée. 
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Le signal une fois donné, les plaisanteries par- 
tirent j comme des pétards , de tous les coins de la 
salle. 

Choisy fit circuler le sixatn suivant : 

Quand Dacier et sa femme engendrent dç leur corps . 
Et qu'il parait des fruits de ce beau couple.... alors 

Madame Dacier est la mère ; 

Mais quand ils engendrent d'esprit 
Et qu'ils mettent au jour des enfants par écrit. 

Madame Dacier est le père. 

Au moment où Tépigramme allait passer aux mains 
de cette dernière des mains de Lainez , son voisin , 
lequel, tout absorbé par son formidable appétit, 
tendait, sans Favoir lu, le méchant papier qu^on 
lui avait remis, — la porte s'ouvrit avec fracas et 
tous les regards se tournèrent de ce côté. Deux per- 
sonnages singuliers venaient d'entrer ou plutôt de 
faire invasion. 

Le premier était de haute taille et d'honnête cor- 
pulence. Il avait le visage large, niais les joues 
creuses , le menton relevé , le nez épaté et aux ailes 
ouvertes , les yeux noirs et en saillie , le front haut 
et le sinciput dénudé. Il était couvert d'un manteau 
qui, entre-bâillé, laissait voir un surplis blanc. Voici 
le crayon qu'en a donné la Bruyère : u Concevez un 
homme facile, doux, complaisant, traitable, et tout 
d'un coup, violent, colère, fougueux, capricieux; 
imaginez-vous un homme simple , ingénu , crédule , 
badin , volage , un enfant en cheveux gris ; mais pei^ 
mettez-lui de se recueillir ou plutôt de se livrer à un 
génie qui agit en lui, j'ose dire, sans qu'il y prenne 
part , et comme à son insu : Quelle verve ! Quelle élé- 
vation ! Quelles images ! Quelle latinité ! — Parlez- 
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¥OM d*aii« mémi partonae? me <foei«-«t)»» — Omi, 
da même , de TkMof, et de lui aeol. U orîe , il sV 
gite, il se roule à terre, il se relève, il tonne, il 
éclate, et da milieu de cette tempête il sort une la- 
miëre qui brille et qui réjouit ; disons-le sans figure , 
il parle eommf un fou et pense comme on bonmie 
sage; il dit ridiculement ded choses vraies et folle- 
ment des choses sensées et raisonnables ; on est sur- 
pris de voir BAtb*e et édore le bon sens du sem de la 
bouffonnerie parmi les grimaces et les e<mtorsions. 
Qu*ajouterais-je davantage? Il dit et il fait mieux 
qit*il ne sait; ee sont en lui comme deux Ames qui ne 
se connaissent points qui ne dépendent p^nt Tune 
de Tautre , qui ont chacune leuV tour ou leurs fon^ 
tions toutes séparées* U manquerait tin irait à celte 
peinture si surprenante , si j'oubliais de dire qu'il est 
tout à la fois avide et insatiable , prêt de.se jeter aux 
yeux de s^s critiques ^ et dans le £ôtul aaseï dodlè 
pour profiter de leur censure. Je commence à me 
persuader moi-même que j'ai fkit le portrait è^ deux 
personnages asseï différents \ il ne serait pas même 
impossible d'en trouver un troisième dans Théodas; 
car il est bonhomnw, il est plaisant homme ^ et il 
est excellent homme */» 

Son compagnon était coiiïé d*un petit diapeau el 
enveloppé d'un manteau rouge , sous lequel on aper» 
cevait une sangle et une épée de bois< 

•^ Mesdames et m^sieurs , dit ce dernier en gam* 
badant » souffk^s que je vous présente deux nouveaux 
convives, -^ le Santeuil dd la Comédie itaUenite» 
pour cemmencer par votre serviteur^ et F Arlequin du 
couvent de Saint^^Victor..* 

• €<»m^$, im%tk Watetcetiàér, 104», ^ «0» 4ll. 
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C*AtAit le folâtre ckenoine qu'attendak la place 
vide dont nous avons parlé. U avait oublié Theure 
du souper aux côtés de Dominique Biancolelli, le 
compUce ordinaire de ses freisAnh; et, la mémoire 
lui étant revenue, il Tavait entratné 4 sa suite* ^— 
On en fut quitte pour se serrer un peu et pour rire 
jusqu^aux oreilles. 

Le repas terminé , le Faucheur dit à Mézerai , resté 
seul avec lui : 

— Voilà deux savants, compère !... 

— Qui donc ? 

— Parbleu ! Santeuil et Arlequin. 

— Ah!ah!ah! 

— Moque-toi tant que tu voudras , mais les sa- 
vants que j^aime sont ceux qui savent divertir les 
gens. 

Peu de jours après, Mézerai mourait d*un accès 
de goutte, ou, comme il le disait lui-même, d'un ex- 
cès u de fillette et de feuillette » . 11 avait institué le 
cabaretier son légataire universel. On trouva dans 
un de ses tiroirs un sac de mille livres avec cette sus- 
cription narquoise : u C'est ici le dernier argent que 
j'ai reçu du roi. Aussi , depuis ce temps , n'ai-je ja- 
mais dit de bien de lui *. » 

L'historien avait reconquis son franc parler. On 
raconte qu'il répondit crûment à Louis XIV, qui 
lui demandait pourquoi il avait fait de Louis XI ufi 
tyran : 

— Parce que c'était un tyran. 

Ceci nous rappelle le mot de Bemier, revenant 
des Indes : 

* Uplace . Pièet» mUre$tante$ , t. III , p. 223. 
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— Eh bien , monsieur , lui dit le roi , de tous les 
pays que vous avez vus , quel est celui que vous pré- 
férez? 

— La Suisse, repartit le médecin philosophe. 
De telles répliques sonnaient mal à F oreille d'un 

roi habitué à ne voir que des valets autour de lui. 



FIN. 
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» Si votts von» «ottVeBM il^avmr lu dans qoelq^e 
poëte la detciipiioii d^une république Baittanie oà' 
loi uns fOBi oeeupét à faire det lois et à créer, des 
luagistrals, les autres à partager les terres et h tracer 
le plan des maisoui , ceux^ à assembler des maté* 
riaf»* c6«x-^ à jeter les fondemeBts des temples ou 
des monôlles : imagiiief«*vous qu'il en fut à peu près 
de mesme en cette première institution de rAcadémi«| 
al qu'il s'y passa presque ea même temps plusieurs 
dioses qui ue peuvent estre rapportées que Tune 
après l^aotre* 

Une des premières fut que eei messieurs grossirent 
kur oempagnie de plusieurs personnes considérables 
par leur mérite ^ entre lesqudles il y en avait qui 
restt^eiil d'aiUemrs par leur condition. Car emnme 
k eour embrasse toujours avec ardeur les inclinations 
des ministres et des favork, surtoué quand elles sont 
raisonnables et honnestes, ceux qui approeboient le 
|dus prêt du Cardinal et qui estoient en quelque ré« 
putation d'esprit, faisoient gloire d'entrer dans tin 
corps dont il estait k protecteur et le père. Noii<««ule- 
ment monsieur des Marests et monsieur de Boisvobert; 
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qui avoient SU les premiers ces assemblées secrètes, 
mais encore monsieur de Montmor, maistredes requê- 
tes ; monsieur du Ghastelet , conseiller d* Estât ; mon- 
sieur de Bautru , aussi conseiller d^ Estât , et qui estoit 
en grande faveur ; monsieur Servien y alors secrétaire 
d^Estat, et monsieur le garde des sceaux Seguier, 
maintenant chancelier de France , voulurent estre de 
cette compagnie 

Pour donner aussi quelque ordre et quelque forme 
à leurs assemblées, ils résolurent de créer d* abord 
trois officiers : un directeur et un chancelier, qui 
seroient changez de temps en temps , et un secrétaire 
qui seroit perpétuel ; les deux premiers par sort et 
le dernier par les suffrages de rassemblée. 

Le directeur fut monsieur de Serizay, le chancelier 
monsieur des Marests, le secrétaire monsieur Conrart, 
à qui cette charge fut donnée en son absence d^un 
commun consentement, tout le monde demeurant 
d'accord que personne ne pou voit mieux remplir cette 
^ace. 

Dès lors il commença à écrire ce qui se passoit dans 
les assemblées et à tenir ses registres , d'où j'ay tiré 
la meilleure et la plus grande partie de cette relation. 
Us commencent au 13 mars 1634^. 

Outre ces trois officiers, on créa un Hbraire de 
r Académie, lequel de voit aussi lui servir comme 
d'huissier. Cette charge fut donnée à Camusat , qui 
estoit de tous ceux d'alors celui que l'on estimoit le 
plus habile ; car outre qu'il estoit très-entendu en sa 
profession , il était honmie de bon sens , et n'impri- 
moit guère de mauvais ouvrages ; de sorte qu'encore 

* Conrart tint très - exactement ses registres juif ai sa mort 
(23 septembre 1675). 
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lorsque nous sommes venus dans le monde, vous et 
moy, et que nous avons commencé à lire des pièces 
françoises, c^estoit presque une marque infaillible des 
bonnes que d^estre de son impression. 

On délibéra aussi dans ces commencements du nom 
que prendroit la Compagnie , et entre plusieurs qui 
furent proposés, celui de V Académie française ^ qui 
avoit déjà été approuvé par le cardinal , fut trouvé 
le meilleur. 

Quelques-uns Font nommée depuis Y Académie 
des beaux esprits, quelques autres Y Académie de 
l'éloquence, comme monsieur de Boissat, qui luy 
escrivit de Dauphiné avec ce titre , par erreur, bien 
qu^il en fût lui-mesme. Plusieurs autres ont cru qu^elle 
s^appeloit Y Académie éminente, par une allusion à 
la qualité du cardinal, son protecteur; et j^avoue 
que je m'y suis aussi trompé autrefois dans Tépistre 
dédicatoire du premier livre de la Paraphrase des 
Instituts , mais enfin elle ne s'est jamais appelée elle- 
mesme que \ Académie française. 

Au choix de ce nom , qui n'a rien ni de superbe ni 
d^étrange , elle a témoigné peut-estre moins de galan- 
terie , mais peut-estre aussi plus de jugement et plus 
de solidité que les Académies de delà les monts , qui 
se sont piquées d'en prendre ou de mystérieux, ou 
d'ambitieux , ou de bizarres , tels qu'on les prendroit 
en un carrousel ou en une mascarade ; comme si ces 
exercices d'esprit estoient plutost des débauches et des 
jeux que des occupations sérieuses. 

Ainsi leurs académiciens se sont appeliez à Sienne 

IntronaU, à Florence délia Crusca, à Rome Huma- 

risU, Lincei, Fantastid, à Bologne Oliosi, à Gênes 

Addormentati, à Padoue Ricovratiei Orditi, à Vicenze 

^Olimpici, à Parme Innominaii, à Milan NascosH^ à 



y Google 



320 APPENDICE. 

Naples ArdenU , à Mantoue tnvagktti, à Pavie Affl- 
iaii, et je ne sache que la seule Académie florentine, 
la plus ancienne de toutes , quf ait voulu prendre un 
nom simple et sans affectation. » (Péllssea, ffistoire 
de t Académie.) 
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Acte n, flcène ii de l'Avare. 

HARPAGON, MAITRE SIMON, CLÉANTE, etc., 
LA FLÈCHE, dans le fond du théâtre. 

MAÎTRE SIMON. 

Oui , Monsieur , c'est un jeune homme qui a besoin 
d'argent, ses affaires le pressent d'en trouver, et il 
en passera par tout ce que vous prescrirez. , 

HARPAGON. 

Mais, croyez -vous, maître Simon, qu'il n'y ait 
rien à péricliter ; et savez-yous le nom , les biens et 
la famille de celui pour qui vous parlez? 



lia Belle Plaîdeut e , par BoU-Robert (act. Z, so. viii]. 

PERSONNAGES : 

AMIDOR, ERGASTE, BARQUET, FIUPIN. 

ERGASTE. 

Quoy! c'est là celuy qui fait le prest? 

BARQUET. 

Guy, monsieur. 

AMIDOR. 

Quoy! c'est là ce payeur d'intérest 

21 
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MAÎTRE smOX. 

Non. Je ne puis pas bien vous en instruire à fond, 
et ce n'est que par aventure que Ton m'a adressé à 
lui ; mais vous serez de toutes choses éclairci par lui- 
mesme , et son homme m'a assuré que vous serez con- 
tent quand vous le connoîtrez. Tout ce que je saurois 
vous dire , c'qst que sa famille est fort riche , qu'il 
n'a plus de mère déjà , et qu'il s*oblîgera , si vous 
voulez, que son père mourra avant qu'il soit huit 
mois. 

HARPAGON. 

C'est quelque chose que cela. La charité, maître 
Simon, nous oblige à faire plaisir aux personnes 
lorsque nous le pouvons. 

Quoy, c'est donc toy, meschant filou, traisne-potence, 
C'est en vain que ton œil es vite ma présence. 
Je t'ay veu. 

ERGASTE. 

Qui doit estre enfin le plus honteux. 
Mon père , et qui paroît le plus fort de nous deux? 

FILIPIX. 

Nous voilà bien chanceux. 

BARQIET. 

La bizarre aventure ! 

ERGASTE. 

Quoy! jusque^ à 8on sang estendre son usure! 

«ARQUET. 

Laissons-les. 

AMIDOR. 

Débauché , traître , infâme , vaurien , 
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MAÎTRE SIMOX. 

§fla retend. 

Y\ |c|.ÈCHE bas à CléanUj reconnaissant 
maître Simon, 

&M W%^ ^^^*® ^®^^^ Notre Simon qui parle à votre 



CLéANTE bas à la Flèche, 
ÏM Rflff^^^"^" appris qni je suis, et serois-tu pour 

MAÎTRE siMCMJ à la FlècJie, 

4fl \ Û\ ) ^^^^ ^'^^ ^^^° pressé! qui vous a dit que 

p^ffjïf j^pffHs? [A Harpagon,) Ce n*est pas moi. 



ji mp FI^IF"^"^^^ ^^"^ P^*^ l'acquérir du bien , 
:)'f^§iMFBH^^ T j^ mesnage , et mon fonds que j'augmente 
^Wèi \^^ ftP^ ^^^^ ^^ moins de mille francs de rente 
^ Pif Bifl^' F^"^ t'eslever sur ta condition ; 
lff!Î§ IH §|rPii<l6s ^^ ™& bonne intention ; 
M Pït^Hd§ P^^^ "^ ingrat un soin fort inutile, 
11 8î§^îji^ ^^ "" j^"^ P^"^ qu'on n'espargne en mille, 
§1 p|{: §f||| imprudence , et par sa lascbeté , 
§8ilfHil {^ <l<^u^ espoir dent je m*estois flatté. 

ERGASTE. 

h yUBV flit^^^^ "^^ ^^^^ ^^^ espargne si folle, 

§i F§ Hll HP preste ailleurs, je sens qu'on me le vole? 

\\%f fini ^1^^* ®" ^^y ^®^ usures qu'on perd 

jil â@^ ^'§FP^ moisis que Ton met à couvert , 

y l^î^ r^llf^^ grand plaisir des grands biens qu'on me garde 

Q§|f}^ \^ èeray sans dents, moy que chacun nazarde, 

IfBI M\ 1^ misésable, et n'ay pas de crédit , 
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Monsieur, dU moin^, qui leur ai découvert votre nom 
et votre logis ; mais à mon avis il n'y a pas grand mal 
à cela; ce sont des personnes discrètes, et vous pouvez 
ici vous expliquer ensemble. 

HARPAGON'. 

Comment? 

MAÎTRE SIMON montrant Cléante, 

Monsieur est la personne qui veut vous emprunter 
les quinze mille livres dont je vous ai parlé. 

HARPAGON. 

Comment, pendard! c'est toi qui t'abandonnes à 
ees coupables extrémités? 



Pour un pauvre repas, ny pour un pauvre habit, 
Tandis qu'avec esclat l'on voit d'autres parestre , 
Plus pauvres, mais que Dieu plus heureux a fait naislre. 

AMIDOR. 

Parois-tu pas plus qu'eux , insolent , effronté , 
Dans tes habits d'hyver , dans tes habits d'esté ; 
Tu fais plus , tous les jours tu fais des promenades , 
Tu donnes des festins , meslés de sérénades. 

ERGASTË. 

Est-ce de vostl-e bien, vous ay-je dérobé? 

AMIDOR. 

Le péril est plus grand où je te vois tombé. 
Car, vivant jour et nuit dans ce désordre extresme. 
Tu travailles, meschant, à te voler toy-mesme, 
Où prends-tu tout, dy-moy, jusqu'à ce riche habit, 
Que je vois sur ton corps , si ce n'est à crédit, 
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CLKAXTE. 

Comment , mon pore , c'est vous qui vous portez ù 
ces honteuses actions? 
{Maître Simon s'enfuit et la Flèche va se cacher,) 



Scène ZZZ. 



HARPAGON, CLÉANTE. 



HARPAGOX. 

Cest toi qui te veux' ruiner par des emprunts si 
condamnables ? 



Et jusqu'à ces plumets qui volent sur ta teste? 
Situ te contentois d'un entretien honneste, 
Tu m'aurois veu bon père , et selon ton estât 
Je t'aurois fait paroistre avec assez d'éclat ; 
Mais tes profusions lassent ma patience , 
Il y va de l'honneur et de la conscience, 
Je ne puis plus souffrir tes fols comportements, 
Il faut doimer un frein à tes desbordements. 
Va , va , je sçay ta vie et tes sourdes pratiques , 
Tu te perds de débauche en les maisons publiques. 
Et ce valet infâme 

FILIPIN. 

En est-ce le maquereau? 

AMIDOR. 

Guy , reste de potence ; ouy , gibier de bourreau ; 
A tes tours de souplesse on ne voit point de trêve , 
Mais un de ces matins tu le payeras en Grève. 
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CLK-^NTE. 

Cest VOUS qui cherchez à vous enrichir pçr des 
usures si criminelles ? 

harpÂgox. 

Oses-tu bien, après cela, paroître devant moi? 

CLÉANTE. 

Osez-vous bien, après cela, vous présenter aux 
yeux du monde? 

HARPAGON. 

N^ as-tu point de honte, dis-moi, d^en venir à ces 
débauches-là » de te précipiter dans des dépenses ef- 
froyables, et de faire une honteuse dissipation du 
bien que tes parents t'ont amassé avec tant de sueurs? 



FILTPIN. 

En Grève? 

AMIDOR. 

Scélérat , tu répliques encor ; 
Toy, ttt seras coffré demain dans Saint-Victor, 
Tiens-le pour tout constant, maudit enfant prodigae, 
Je rompray ton commerce , ainsi que ton intrigue^ 
Et ta verras dans peu si je me sçay venger 
D'un traître de valet qui t'ayde à les forger. 

FILÏPIN. 

Nfostre fortune est faite , et nous aurons grand' joye 
De ces louys tout neufs sortant de la Monnoye. 

ERGASTE. 

Tay-toy , k railkrie icy n'a plus de lieu. 
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GLÉAKTE4 

Ne rougîssez-vpus point de déshonorer votre con- 
dition par les commerces que vous faites , de sacrifier 
gloire et réputation au désir insatiable d* entasser écu 
sur écu, et de renchérir, en fait d'intérêt « sur les 
plus infâmes subtilités qu* aient jamais inventées les 
plus célèbres usuriers? 

HARPAGON. 

Ote-toi de mes yeux, coquin, ote-toi de mes yeux. 

CLÉAXTE. 

Qui est plus criminel, à votre avis, ou celui qui 
achète un argent dont il a besoin , ou bien celui qui 
vole un argent dont il n'a que faire?. 



FIUPIN. 

Peste soit l'usurier et le fesse-çaathieu! 

ERGASTE. 

Dieux! que dira Corinne, et que luy puis-je dire? 

FILIPIN. 

De l'accident bizarre il faut la faire rire ; 
C'est de quoy, ce matin, j'entends les estrener. 
Puisque nous n'avons point d'argent à leur donner. 

ERGASTB. 

Il en faut bien trouver^ n'en fût-il point au monde. 
C'est sur ton seul esprit que mon espoir se fende, 
Mon pauvre Filipin, ne m'abandonne pas« 
Tu sais ma passion , tu vois mon embarras. 
Retourne chez Mison^ va revoir le notaire* 
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HARPAGOX. 

Retire-toi, te dis-je, et ne m'échauffe pas les 
oreilles. (SetiL) Je ne suis pas fâché de cette aven- 
ture, et ce m'est un avis de tenir Fœil plus que 
jamais sur toutes ses actions. 



FIUPIN. 

§uyvez-moy seulement et nous ferons affaire , 
Venez agir vous-mesme , enfln tout ira bien ; 
Mais si je suis pendu, je ne responds de rien. 



/ 
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D'un beuveur d'eau , comme avez debatu , 
Le sang n'est pas de glace reveslu , 
Mais si bouillant et si chaud au contraire» 
Que chaque veine en eux est une artère 
Pleine de sang, de force et de vertu. 

Le feu par Teau foiblement combattu , 
Croissant sa force, au lieu d'estre abbattu , 
Va redoublant- la chaleur ordinaire 
D'un beuveur d'eau. 

Tousjours de preux le renom ils ont eu , 
Ils ont l'estoc bien ferme et bien pointu , 
Chauds en amour, et plus chauds en colère. 
Si que ferez fort bien de vous en taire , 
Qu'un de ces jours vous ne soyez battu 
D'un beuveur d'eau. 

Un beuveur d'eau , pour aux dames complaire 
I Suivant l'amour dont le seul feu l'éclairé , 
Se voit tousjours sobre, courtois et doux; 
Et ne sçauriez si tost boire dix coups 
Qjf'encor plus tost il ne le puisse faire. 

Venus d'Amour la gracieuse mère 
Nasquit de l'eau sur les bords de Cythcre , 
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Aussi son fils favorise sur tous 
Un beuveur d'eau. 

Il entend mieux ses loix et son mistère , 
Il sçait jouir ^ et discret sçait se taire, 
A le rein ferme , et fermes les genoux ; 
Et trente-six yvrognes comme vous , 
Ne valent pas en Tamoureuse affaire 
Un beuveur d'eau*. 

' Noos nons contentom àe citer nn des àeva, rondeaux dont 
nous avons parle p. 37. 
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u Le cardinal de Richelieu , malgré tout son esprit , 
a eu de grands accès de folie. Quelquefois il s^ imagi- 
nait être cheval, sautait autour d^un hillard en ruant 
et hennissant; cela durait une heure : puis ses gens 
le couchaient et le couvraient hien pour le faire suer. 
A son réveil Faccès était passé , et il n^y paraissait 
plus, n 

(Mémoires de la princesse Palatine, édit. de 
1832, p. 333.) 
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REQUÊTE 

DES DICTIONAIRES 



A UBSSIBl'BS 



DE L ACADEMIE FRANÇAISE. 



A Nosseigneurs Académiques , 
Nosseigneurs les H^'percritiques , 
Souverains Arbitres des mots. 
Doctes faiseurs d* Avant-propos , 
Cardinal-historiographes , 
Surintendants des orthographes , 
Raffmeurs de locutions, 
Entrepreneurs de versions , 
Peseurs de Brèves et de Longues , 
De voyelles et de Diphthongues ; 
Supplie humblement Calepin , 
Avec Nicot, Estienne, Oudin, 
Disant que depuis trente années , 
On a par diverses menées , 
Banni des Romans , des Poulets , 
Des Lettres douces, des Billets, 
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Des Madrigaux , des Élégies , 
Des Sonnets et des Comédies , 
Ces nobles mots , moult , ains , jaçoit , 
Ores, adonc, maint, ainsi-soit, 
A-tant, si que, piteux, icelle, 
Trop plus , trop-mieux , blandice , isnelle , 
Pieça, toUir, iUec, ainçois. 
Comme étant de mauvais François. 
Et bien que telle outrecuidance 
(Soit dit sauf vôtre révérence) 
Fît préjudice aux suppliants , 
Vos bons et fidèles clients ; 
Et que de Gournay la pucelle , 
Cette savante demoiselle , 
En faveur de TAntiquité 
Eût nôtre Corps sollicité 
De faire ses plaintes publiques 
Du décri de ces mots antiques : 
Toutefois , comme nous pensions 
Que le reste des dictions 
Ne souffriroit aucun dommage 
Par ces correcteurs de langage , 
Et que sous votre autorité 
Nous aurions toute sûreté ; 
Nous nous serions par déférence 
Tous contenus dans le silence , 
Aymant mieux perdre ces bons mots 
Que de troubler votre repos ; 
Cependant , on sait par la ville , 
Que depuis votre Gomberville 
Auroit injustement proscrit 
-Le pauvre Car, d*un sien écrit, 
Comme étant un mot trop antique , 
Et qui tiroit sur le gothique. 
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Et qu^aussitôt votre Baro 

Sur ce mot cria tant haro 

Qu'on alloit par cette cririe 

Bannir de la chancellerie. 

Tant lors on étoit de loisir. 

Le Car tel est nôtre plaisir, 

Sans que Gonrart le secrétaire 

D'un tel mal ne pouvant se taire , 

S'opposa généreusement 

A ce cruel bannissement ; 

Vous remontrant qu'en toute affaire 

Le Car est un mot nécessaire ; 

Que c'est un mot de liaison ; 

Introducteur de la Raison , 

Et que , depuis plus de cent lustres. , 

Toujours par des emplois illustres 

Il sert utilement nos rois 

Dans leurs traitez et dans leurs loix : 

Sa remontrance étant suivie , 

Au pauvre Car sauva la vie. 

Mais d'autres bizarres esprits , 
Qui méchamment ont entrepris 
De nous réduire à l'indigence, 
Vouloient, contre toute apparence , 
Par brigues et par faux témoins , 
Proscrire encore, néanmoins. 
Pourquoi, d'autant, cependant, oncques^ 
Or, toutefois , partant et doncques , 
Et prononcer un interdit 
Tant contre ladite et ledit , 
Que contre lequel et laquelle. 
Un quidam , un tel , une telle. 
Mais grâce à l'abbé de Chambon 
A Sirmond , au père Bourbon , 
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A Godeau le grand paraphraste , 
A Baudoin le grand métapliraste , 
Au politique Priezac , 
Au grand épistolier Balzac , 
A Chapelain Tarchipuriste, 
A Yayer le dialogiste , 
Vayer qiii de pyrrhonien 
S'est fait académicien, 
Au vieux Maynard le satyrique, 
A Silhon le méiancholique , 
A Janséniste de Bourzay , 
Contre F avis de Serizay, 
De FËstoille , de Malleville, 
De Faret et de GonaberviUe , 
Et d'autres à nous inconnus , 
Ces mots ont été maintenus. 

* Or Nosseigneurs académiques , 
Nosseigneurs les hypercritiques , 
Ce n'est pas tout : nos pauvres mots 
Ont bien enduire d'autre» maux. 
Mille ont été bannis des mètres , 
Les uns accourcis de trois lettres , 
Les autres d'autant allongez , 
Les genres ont été changez , 
Par une trop lâche mollesse 
Qu'on appuie délicatesse. 
De combien de mots masculins 
A-t-on fait de mots féminins? 
Tous vos puristes font ht figue 
A quiconque dit un intrigue; 
Ils veulent , malgré la raison , 
Qu'on dise aujourd'hui la poison, 
Une épitaphe , une épigramme , 
Une navire , une anagramme , 
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Une reproche, une duché, 

Une mensonge , une évêché , 

Une évantaille, une squelette, 

La doute, une hymne, une épilhèle. 

Et le délicat Serizay . 

Eût chaque mot féminisé , 

Sans respect d* analogie , 

Ni d'aucune étjmologie , 

Pour condescendre au doux Habert , 

Sans que Tabbé de Boisrobert , 

Ce premier chansonnier de France , 

Favory de son Eminence , 

Cet admirable patelin , 

Aymant le genre masculin , 

S'opposa de tout son courage , 

A cet efféminé langage. 

De plus , depuis quatre ou cinq ans , 
Un de vos plus grands partisans. 
Afin de nous faire injustice. 
Et par belle et pure malice', 
Auroit , de son autorité , 
Dans r avant-propos d'un traité. 
Qu'il a fait, suivant son caprice^ 
De la Faculté concoctrice 
(Mais qui par ses obscurités 
Cause aux lecteurs des cruditez) , 
Banni de ce noble royaume 
Du latin le docte idiome , 
Comme langage de ^dant : 
Et par cet étrange accident , 
La pauvre langue latiale 
AUoit être troussée en maie , 
Si le bel avocat Bellot , 
Du barreau le plus grand fallot, 
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N^en eût pris en main la défense , 

Et protégé son innocence. 

En quoy , certes , et sa bonté , 

Et son zèle , et sa charité , 

Se firent d* autant plus paroitre 

Qu'il n'a Thonneur de la connoitre; 

Semblable à ces preux chevaliers , 

Ces palatins avanturiers, 

Qui , deffendant des inconnues , 

Ont porté leur nom jusqu'aux nues. 

Enfin je ne sçai quels auteurs 
Auroient prescrit aux correcteurs 
Une impertinente orthographe , 
Leur faisant mettre paragrafe, 
Filosofie, ôtrc, le tans, 
L'iver, Fotonne, le.printans, 
Place Reale, le Réome, 
Saint Ogustin et saint Gérome , 
Et retranchant mal à propos 
L'S de la pluspart des mots. 
Comme d'Ëstat , d'oster, de nostre , 
D'estre, d'estonnement, d'apostre. 
Son usage fut mal traité 
Autant ou plus qu'il fut du T, 
Lorsque de toutes leurs querelles 
Elle fit juges les voyelles. 
Si bien que les petits grimauds 
Ne rencontrant point tous ces mots , 
Suivant notre ordre alphabétique, 
Qui retient l'orthographe antique, 
Entrent aussitôt en courroux , 
Et lors nous frappent à grands coups , 
Souffletant le dictionnaire 
Aussi bien que le Despautère. 

22 
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Mais tout cela n'est rien , au prix 
De ce que nous avons appris , 
Que Vaugelas dans sa harangue 
Opinoit à nouvelle langue ; 
Et que sous votre autorité , 
En dépit de Tantiquité , 
Dans un vocabulaire étrange , 
Donnant aux escoliers le change, 
Avecque nos locutions 
Il supprimoit nos dictions ; 
Ce qui , sauf vôtre révérence , 
(Outre la haute impertinence 
#Qu'un estranger et Savoyard 
Fasse le procès à Ronsard) , 
Seroit une extrême injustice ; 
Qu'enfin , après tant de service 
Que par nos termes renommez , 
Et de tout le monde estimez, 
Nous avons en toute science 
Rendu sans reproche à la France , 
On nous cassât honteusement. 

Nous r osons dire hautement , 
Oui, tous les vieux dictionnaires 
Sont absolument nécessaires. 
Par eux s'entendent les auteurs , 
Par eux se font les traducteurs ; 
Us servent à tous de lumières 
Dans les plus obscures matières : 
Ils sont les docteurs des docteurs , 
Les précepteurs des précepteurs , 
Les maistres des maistres de classes : 
Et tels qu'on a cru savantasscs 
A la faveur de leurs bons mots , 
^ Sans eux n'étoient rien que des sots. 
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Témoin , ce que fit ce bonhomme , 
Laissant son Calepin à Rome; 
Témoin Montmaur, ce professeur, 
Qui seroit un pauvre fesseur , 
S'il n'avoit point les trois Estiennes, 
Avec les gloses anciennes : 
Le nomenclateur Junius , 
Et Matthias Marti nius. 

Mais , sans parler ici des autres , 
Vous savez que parmi les vôtres 
Les plus renommez traducteurs , 
Et les plus célèbres auteurs , 
Qui s'en font maintenant à croire 
Nous sont obligez de leur gloire. 
Et cependant , ô siècle ! ô mœurs ! 
Ce sont eux qui , par leurs clameurs , 
Aujourd'hui dans l'Académie 
Nous traitent avecque infamie. 
Quantesfois dans ses versions , 
Sans le secours des dictions , 
Et de Calepin et Estienne , 
Baudoin étoit-il en grand' peine? 
Sans eux Colomby , dans Justin , 
Etoit au bout de son latin. 
Sans eux , dans Terence , Voiture 
A voit l'esprit à la torture. 
Dans Quinte-Curce , Vaugelas 
Dès le premier pas étoit las , 
Vaugelas , ce grand interprète , 
Qui seul plus que tous les mal-traite. 
Maynard sans eux traduisoit mal 
Son. Catulle et son Martial ; 
Et les Verrines faisoient nargue 
A votre candidat les Fargue. 
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Sans eux Giry n'enteikdQit rien 
Aux écrits de TertulUeii : 
Et r obscur Ap^ogétique 
A tous coups lui Caiftoit la nique , 
Dans les sept psaumes Desmarets 
N'eût pas fait , comme il fait , florès. 
Le beau Patru dans sa Harangue 
Ne savoit de qui prendre luigue^ 
. . Et cent fois étoit à quia 
Dans Toraison pro Arclûa. 
CoUetet, dans son Sainte-Martàe, 
Prenoit souvent renard pour martke ; 
Même le hardy d*Ablanauirt 
Dans Tacite se trouvoit €oiui. 
Sans eux tlabert n'eutendoit iDote 
Dans la Morale d'Aristote : 
C'est-à-dire en la version^ 
Qu'avec beaucoup d'attention , 
En ont fait en langue latine 
Des gens d'éminenle doctrine. 
Pour le texte non tUcUur, 
Car Grœcum est, non ItgUmr, 

Que si nous sommes moins utiles 
Aux l'Estoilles , aux GomJ>ervi^s , 
Aux Serizays , aux Saint-Amans , 
Aux Conrarts, Baros et Bacans, 
Et tels autres sçavants critiques 
Des ouvrages académiques. 
Ces grands et fameux paladins 
Estrangers es pais IsUins : 
Il est pourtant très-véritable 
Que ce qu'ils sçavent de la fable^ 
Ils l'ont appris des T^^sions , 
Qu'à l'ayde de nos dictions 
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Il fut autrefois nécessaire 
De leur faire en langue vulgaire. 
Ainsi, quoy qu'indirectement, 
Nous leur servons de truchement. 
. Mais sans regarder aux offices 
Alix assistances, aux services, 
Que vous rendent les suppliants. 
Voyez les inconvénients 
Que dans cette langue vulgaire 
Gauscroit ce vocabulaire. 
Vous n'en ôtes qu'à Ta-bé-cé 
Depuis plus d^un lustre passé- 
Qu'on travaille à ce grand ouvrage ; 
Or, nos chers maitres du langage , 
Vous sçavez qu'on ne fixe point 
Les langues vives en un point. 
Tel mot qui fot hi^ à la mode , 
Aujourd'huy se trouve incommode: 
Et tel qui fut hier décrié , 
Passe aujourd'hvi pour mot trié ; 
Après tout , c'est le seol usage 
Qui fait et défait le langage. 
Si bien qu'il pourroit arriver. 
Quand vous seriez prêts d'achever 
Cet ouvrage extraordinaire , 
Ce grand , ce beau vocabulaire. 
Que cent de vos locutions , 
Que mille de vos dictions 
Qu'à présent vous trouvez nouvelles , 
Et qui vous paroissoient très-belles , 
Ne seroient lors plus de saison. 
Nous joignons à cette raison , 
Que tous les jours votre critique 
Décriant quelque mot antique , 
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Et des meilleurs et des plus beaux , 

Sans qu^elle en fasse de nouveaux , 

On seroit , ô malheur insigne ! 

Réduit à se parler par signe. 

Mais quand vous feriez d^ autres mots , 

Combien souffriroit-on de maux , 

Avant que de les bien entendre, 

Avant que de les bien apprendre? 

Combien vous faudroit-il de temps , 

Pour appaiscr les malcontents : 

Et faire que ce beau langage 

Fût homologué par Fusage? 

Ce considéié, Nosseigneurs, 

Pour prévenir tous ces malheurs , 

Qu*il plaise à vôtre courtoisie 

Rendre le droit de bourgeoisie 

Aux mots injustement proscrits 

De ces beaux et galants écrits. 

Laissez-là le vocabulaire , 

Ne songez point à la grammaire ; 

N'innovez , ni ne faites rien 

En la langue; et vous ferez bien. 
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Voici Tépigramme lancée par Furetière : 

On disputoit avec chaleur 

Quel mal faisoit plus de douleur. 

Tel disoit : c'est la sciatique ; 

Tel , la pierre ; tel , la colique , 

Quand Montmaur, un des contendants , 

Dit que c'étoit le mal de dents. 
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Lettre de l'abbé de BeUsbat (à Fouqaet?). 

« J'ay trouvé vostre fait aujourd*huy ; je sçay une 
fille fort belle et de bon lieu ; j'espère que vous Tau- 
rez pour trois cents pistoles. « 

{Papiers de Conrart, t. XI, p. 151). 
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Bons mots de madame Cornuel , recueillis par 
M. Paulin Paris (Historiettes de Tallemant des 
Réaux, t. V,p. 141-143) : 

Des voleurs l'attaquèrent un soir. L'un entre dans 
son carrosse et commence par lui mettre la main sur 
la gorge, a Otez-vous de là , dit-elle, en lui repous- 
sant le bras, vous n'y avez que faire; je n'ay ni 
perles ni tétons. » 

— Après la mort de Pavillon , le pieux évoque 
d'Aletz, on donna le siège à l'abbé de Valbêlle : 
a Jésus ! monsieur, luy dit-elle , on vous a donné là 
un évéché bien austère. » 

— Quand elle apprit la mort de madame de Ville- 
savin , sa voisine , âgée de quatre-vingt-douze ans , 
elle dit : « Me voilà découverte. « 

— Le duc d'Elbeuf a voit épousé mademoiselle de 
Navailles, connue par sa grande économie. Bientôt 
après il tomba en apoplexie , et à peine guéri , il alla 
présider les États d'Artois , accompagné de sa femme : 
u Vous verrez , dit madame Cornuel , que c'est là un 
ménage de la maison de Navailles : on veut le faire 
enterrer aux dépens des Eslats. » ^ 

— Feu M. le duc de N. fut un jour obligé d'éta- 
blir sa généalogie. Parmi ses ancêtres , il y en avait 
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un du nom de Ghimel^, u Je croîs à sa descendance, 
dit madame €ornuel; on juge à sa physionomie qu'il 
doit estre descendu des lamentations de Jérémie. » 

— Desmoulin Gourtin fut malade et refusoit d'écou- 
ter les exhortations d'un prêtre * " C'est bien à luy, 
vrayment , dit-elle , à mourir sans confession ! » 

— Elle disoit de Sanguin, médecin du duc d'El- 
beuf, qu'il faisoit biner ce prince : d'abord, en ce 
qu'il vivoit après son apoplexie , puis en ce que ma- 
dame sa femme étoit devenue grosse. 

— " M. le duc de Richelieu, disoit-elle, a bon 
cœur ; mais pour l'économie d'un aussy bon cœur, il 
falloit plus de jugement qu'il n'en a. » 

— Elle disoit d'un maître des requêtes nommé 
Sainle-Foy : « qu'il s' appeloit ainsi, comme les Blancs- 
Manteaux s'appellent Blancs^-Manteaux, » 

— Lors des exécutions de la Chambre-Ardente , 
en 1680 , elle dit à M. de Besons , un des commis- 
saires de cette chambre, qu'il étoit honteux pour eux 
de ne pendre que des gueux, et qu'ils deVroientbien, 
pour leur honneur, louer des habits à la friperie , 
pour habiller ces malheureux , afin d'en imposer à 
ceux qui les verroient pendre. 

— Comme on lui disoit qu'on se proposoit de 
brûler avec les empoisonneurs toute la procédure du 
fameux procès des poisons : u On fera bien vraiment : 
mais il faudroit aussi brusler les tesmoins et les 
juges. » 

— u M. le duc de Rohan , disoit-elle, est bien né; 
nyiis il a esté bien mal fouetté. » 

' Le sixième aïeul du premier duc de Noaillcs avait ëpousë 
Jeanne de Gimel , dont la famille compte d'antres bonnes alliances , 
avec les Dorfort et les Gontaut. (Note de M. Paulin Paris.) 
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— On lui dit un jour que les Grands-Augustins prê- 
toient sur gage : « Comment s'en étonner? répondit- 
elle ; n'ont-ils pas chez eux le cœur de M. de Bercy? » 

— Un de ses laquais fit une sottise et tomba à 
quatre pieds : « Je te défends de.te relever ; tu es fait 
pour aller comme cela. » 

— Elle disoit du père Gonnelieu , jésuite et prédi- 
cateur fort sévère, qu'il surfaisoit en chaire, mais 
qu'au confessionnal il étoit de bonne composition. 

— Elle disoit de Jacques II , que le Saint-Esprit 
lui avoit mangé l'entendement. 

— Quand le maréchal de Luxemliourg se laissa 
surprendre à Steinkerque par le prince d'Orange : 
u Ne voyez-Vous pas , dit-elle , qu'il l'a fait exprès , 
afin de prouver qu'il n'étoit pas sorcier? » 

- — En 1693 , les blés de belle apparence ne rap- 
portèrent rien, u Ils sont , dit-elle, comme les victoires 
de M. de Luxembourg ; ils ne rendent point, n 

— Elle alla visiter Versailles en l'absence du Roy. 
« N'est-ce pas là, lui -dit-on, un séjour enchanté? — 
Oui, mais il faut que l'enchanteur y soit. » 

— u La grande différence entre les temps de paix 
et de guerre, dit-elle, c'est que dans la paix les fils 
enterrent leurs pères , et dans la guerre . ce sont les 
pères qui enterrent leurs enfants. » 

— Au commencement de la guerre de 1690, quand 
le duc de Savoie se prononça contre la France, elle 
dit : u Je ne connois plus au roi d'allié que le roi de 
Siam , et je conseille fort à M. de Bonneuil * de se def- 
faire de sa charge. » 

' Introducteur des ambassadeurs. 
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On trouve dans les papiers de Conrart, t. XI, 
p. 151, la pièce suivante ^^ que nous citons sans ré- 
flexion aucune : 

Lettre de madame Scarron (à Fouquet?). 

« Je hay le péché , maïs je hay encore davantage 
la pauvreté; j*ay receu vo» dix mille écus; si vous 
voulez encore en apporter dix mille dans deux jours, 
je verray ce que j^avray à faire. Je ne tous deffencb 
pas d* espérer. » 
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10 
LETTRE 

MADEMOISELLE DE L'ENCLOS 

A 

M. DE SAINT-ÉVREMONT. 



3'étois dans ma chambre toute seule et Ircs-lasse 
de lecture , lorsque Ton me dit : « Voilà un homme 
de la part de M. de Saint-Évremont. « Jugez si tout 
mon ennui ne s'est pas dissipé dans le moment. J'ai 
eu le plaisir de parler de vous , et j'en ai appris des 
choses que les lettres ne disent point : vôtre santé 
parfaite, et vos occupations. La joye de l'esprit en 
marque la force ; et vôtre lettre , comme du tems que 
M. d'Olonne * vous faisoit suivre, m'assure que l'An- 
gleterre vous promet encore quarante ans de vie : 
car il me semble que ce n'est qu'en Angleterre que 
Ton parie de ceux qui ont vécu au delà de l'âge de 
l'homme. 

J'aurois souhaité de passer ce qui liac reste de vie 

I Ninon fîôt atiasion aa temps oà siégeait inter poada la société 
épicurienne des TVvtt C^eumx, dont faisaient partie le marquis 
d« Bois-D«ipiHB, le comte d'Olonae et Saint-Évrement , comme 
nons l'avons dit tk, IX. 



y Google 



350 APPENDICE. 

avec vous : si vous aviez pensé comme moi, vous 
seriez ici. Il est pourtant assez beau de se souvenir 
toujours des personnes que Ton a aimées, et c^est 
peut-être pour embellir mon épitapke , que cette sé- 
pération du corps s^est faite. Je souhailerois que le 
jeune prédicateur* m'eût trouvée dans la Gloire de 
Niquée ^ où Ton ne changeoit point ; car il me paroit 
que vous m'y croyez des premières enchantées. Ne 
changez point vos idées sur cela ; elles m'ont toujours 
été favorables ',^ et que cette communication , que 
quelques philosophes croyoient au-dessus de la pré- 
sence, dure toujours. 

J'ai témoigné à M. Turretin , la joye que j'aurois 
de lui être bonne à quelque chose : il -a trouvé ici de 
mes amis qui Font jugé digne des louanges que vous 
lui donnez. S'il veut profiter de ce qui nous reste 
d'honnêtes abbés en l'absence de la cour, il sera traité 
comme un homme que vous estimez. J'ai lu devant 
lui vôtre lettre avec des lunettes : mais elles ne me 
siéent pas mal ; j'ai toujours eu la mine grave. S'il 
est amoureux du mérite , que l'on appelle ici distin- 
gué, peut-être que vôtre souhait sera accompli ; car 
tous les jours on me veut consoler de mes pertes par 
ce beau mot. 

J'ai su que vous souhaitiez La Fontaine en Angle- 
terre : on n'en jouît guères à Paris ; sa tête est bien 
affaiblie. C'est le destin des poètes : le Tasse et Lu- 
crèce l'ont éprouvé. Je doute qu'il y ait eu du philtre 
amoureux pour La Fontaine : il n'a guère aimé de 

femmes qui en eussent pu faire la dépense, 

» 

• 

' Alphonse Turretin . qui devint professenr en théologie et en 
histoire ecclésiastique dans l'académie de Genève. 

^ Expression que l'on trouve chez madame de Sévigné et même 
chez Voltaire. £Ue signifie pompe extraordipaire. 
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REPONSE 



M. DE SAINT-ÉVREMONT 



MADEMOISELLE DE L'ENCLOS. 



M. Turrelin m'a une grande obligation de lui avoir 
donné vôtre connoissancc : je ne lui en ai pas une 
médiocre d'avoir servi de sujet à la "belle lettre que 
je viens de recevoir. Je ne doute point qu'il ne vous 
ait trouvée avec les mêmes yeux que je vous ai vue: 
ces yeux par qui je connoissois toujours la nouvelle 
conquête d'un amant, quand ils brilloient un peu 
plus que de coutume , et qui nous faisoient dire , 

Telle n'est point la Cylhërëe ', etc. 

Vous êtes encore la même pour moi; et quand la 
nature, qui n'a jamais pardonné à personne, au roi t 
épuisé son pouvoir à produire quelque altération aux 
traits de vôtre visage , mon imagination sera toujours 

1 Ode de Malherbe k la Reine, mère du Roi, sur sa bienvenue 
en France. 
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pour VOUS cette gloire de Niquée , où vous savez qu'on 
ne changeoit point. Vous, n'en avez pas affaire pour 
vos yeux et pour vos dents, j'en suis assuré : le plus 
grand besoin que vous ayez c'est de mon jugement, 
pour bien connoître les avantages de vôtre esprit , qui 
se perfectionne tous les jours. Vous êtes plus spiri- 
tuelle que n'étoit la jeune ek vive Ninon. 

(OEuvres de Saint- Évremont , 1739, t. V, 
p. 142-145). 
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